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EJEMPLAR

Como Prioste de esta Congregacion, certifico que
esta Cronica consta de TRESCIENTOS EJEM-
PLARES numerados, signados todos con mi firma

y rubrica.
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SUMA DEL PRIVILEGIO

Tiene Don Miguel Calvo Morillo, Licencia y Privilegio por diez

afios, de los sefiores del Consejo Supremo, para imprimir un libro inti-
tulado CRONICA DE LA CENA DE SANTA CATALINA DE 1980
como consta de la fe que delio dié Don Baltasar del Alcdzar. Su fecha
en esta nobilisima ciudad de Jaén a diez v seis d s del mes de Enero
de mil novecientos ochenta y uno afios.

LICENCIA

Muy poderosos sefiores de la Congregacion del Bendito Sefior
San Anton Abad:

¥’

Por mandado de V. A. he visto este libro intitulado CRONICA

DE LA CENA DE SANTA CATALINA DE 1980, escrita por DON
MIGUEL CALVO MORILLO, hermano de dicha Congregacion. Ha
sido escrita con curiosidad y diligencia y d4 noticia de muchas cosas
dignas de ser entendidas de esta Ciudad y Reino de Jaén. Y aungue
el dicho hermane, es por su nacencia en la invicta ciudad de Martos,
paisano del ingenioso Don Francisco Delicado, ha sabido cumplir el
mandato que le confirié la Congregacion, no dejando contaminar su
Croénica por las desverglienzas de que usé su dicho paisano.

Puédesele dar Licencia para que se imprima.

Jaén a diez y seis dfas del mes de Enero de mil novecientos ochen-
tay uno.




Crénica de una muy famosa cena, que organizé la ilustre,
piadosa y venerable Confraternidad de “Los Amigos de
San Anton”, de la ciudad de Jaén, en las casas principa-
les del insigne arquitecto D. Luis Berges Roldén, en la
noche del 24 al 25 de Noviembre de 1980.



ASISTENTES A LA CENA DE SANTA CATALINA DE 1980

De pié vy de izquierds a derecha: Juan Castellano, Pedro Casafias, Julio Puga, Manuel
Lopez, Luls Armenteros, Luis Berges, Manuel Elias, José Mar iz Pardo, Antonio Casafias,
Franciseo Olivares y Rafael Ortega.

Santados v en el mismo orden: Alfonso Parras, Pablo Castifio, Fernando Lorite, Manuel
Cabaliero, Miguel Calvo, Juan Miguel Jiménez, José Casafias vy Francisco Carezo.




La portada se ha compuesto a basede laorladelac
celebrada en 1928, en honor del cronista D. Alfr
Cazabin, y con el dibujo de Luis Berges Roldan, pu
cado en la ldmina XLVII de su bello libro “Dibuja:
en Jaén”, que representa el patio de su domicilio, e
que tuvo lugar esta cena,



GLOSA Y RECOPILACION DE LA INOLVIDABLE CENA DE

SANTA CATALINA

EXORDIO

Noviembre gris. Cae la tarde

por el Jaén milenario.

El viento trae de las sierras

sus perfumes mds intactos.

En el silencio se escuchan

doblar campanas rezando

por todos los que se fueron,
por los que vamos quedando,

" que el hablar de lus campanas

hay que saber escucharlo,

pues recuerdan lo presente

sin olvidar el pasado.

Y también tocan a fiesta,

¢ fiesta del patronazgo

de la Santa alejandrina,

cuya advocacion honramos

desde muchos siglos ha,

desde los tiempos lejanos

en que Jaén fue ganada

por el Santo Rey Fernando.

Bajo el negror de la noche

Jaén parece el de antano.

Las altas tapias. Las calles

con silencios remansados,

y nombres que nos recuerdan

un bello vocabulario.

Jaén de candil y cuadras

y de corrales con gallos...

Huele a castarias asadas,

a brasero bien firmado,

a tufillo de matanza

que hace lavantar los dnimos.

A pan caliente que cruje,

a rica sopa de ajo.

Jaén, el viejo Jaén

con mil recuerdos intactos,

;no lo dejemos que muera,

que es mejor reivindicario!

FPor la calle CanRizares

bajan hombres embozados.

No en capa ni en estameia,

sino que en muy buenos pafios

de Sabadell o Tarrasa

que a toca teja o a fiado

compraron al alfayate

0 en el “‘corte europizado™.

Bajan en grupos de a dos,

algunos en solitario.

Cruzan de prisa la calle,

porque todos van pensando

en lg ilusion de una cena

que mds que cena es milagro.
Que por Santa Catalina,

una vez todos los arios,

se: reunen para hablar

de Jaén, siempre buscando

una faceta escondida,

una evocacion, un canto,

una leyenda que nadie

lo supo decir en alto,

un cantar de la aceituna,

una vivencia, un algo

donde apoyar las nostalgias

que atesoraron los arios.

Atravesando el compds
de suelo bien empedrado,
la puerta gira en sus goznes
vy deja el camino franco.



PASAJE INICIAL

I

Las dnimas han sonado.
Estd el salon caldeado
por la lefia crepitante.
Mientras gue llega el instante
de que se inicie la cena,
una charia muy amena
mantienen los invitados.
Los vinos asolerados
transminan a sol y a gloria,
y se repite la historia
ha tres arios iniciada
-para mal o para bién-
entre la piedra labrada
del Castillo de Jaén.

I

Observando nuestra espera,
esa intimidad casera
de objetos particulares
(digamos reliquias lares).
De plata, tersa la vela,

una linda carabela,
surta en ménsula labrada,

suefia con la mar salada.
Hay faroles de hojalata
y candelabros de plata
para iluminar la estancia.
(Pone el clavel la fragancia).
Sobre la mesa espaciosa
una vajilla preciosa

en delicado mantel.
Lacena con anaquel

y rejillas de madera,

la vieja chocolatera

junto a los platos caseros,

¥y unos antiguos pucheros,
que cual noble frontispicio,
reposan su largo oficio.

Del techo, muy bien colgada,
une ldmpara forjada

en negro hierro. Cristalera
que da al jardin con palmera
y un bosquecillo de plantas.
Y si la vista levantas,
verds el cielo vy la luna,

¥y un torreén como unag
atalaya de la gloria.

Una labor meritoria

el saber atesorar

tanta armonia sin par

en el seno de una casa,
Se hizo ya el fuego brasa
para que los cenadores,
(jaeneros de pro, sefiores
gque ponen el corazén
cuando surge la ocasion
de rememorar la gloria,

la tradicion v la historia
de este Juén que no cesa
de ofrecernos la sorpresa
de su ayer y su manana
de ciudad noble y galana;
de lo bello, seriorio)
digo, no pasaran frio,

ni por dentro ni por fuera.

Y asi, de aquesta manera
pasar un rato agradable,

que luego se hace imborrable
historia, se hace emocidn,

se hace codice incunable

que guardard el corazén.

¥



JUAN CASTELLANO DE DIOS

EnJaén; donde resido

vive Don. . ... ......

CENA JOCOSA.- Baltasar de Alcdzar.

Que te duele Jaén en un costado
desde la Catedral hasta el Castillo
Que te duele Jaén, v hasta el ladrillo
que por mano ighorante es destrozado.

Que te duele Jaén, lo has demosirado
en el afdn que pones por dar brillo

al Jaén de tu amor, noble vy sencillo,
entre el fulgor del verde plateado.

Que te duele Jaén, donde el olvido

‘va llenando el recuerdo de alfileres
para matar las nobles tradiciones.

Que por eso el Serior te ha permitido
que un giron del pasado recuperes
para colmar tu vida de ilusiones.

Queridos amigos: _ _

Ya ha transcurrido un afio desde aquella Cena de Santa
Catalina que con el mayor esplendor tuvo lugar en el marco maravilloso e
inolvidable de la caserfa “San Rafael”, que con entusiasmo nos cedid nues-
tro buen amigo Rafael Ortega Sagrista. Parece que fue ayer y, sin embargo,
ha pasado un afio, que creo ha transcurrido sin novedad para todos los que
nos encontramos aqui presentes. El tiempo pasa veloz y cuando todavia nos
parece estar gozando de aquelia cena de la caseria San Rafael, ya estamos en
fos momentos iniciales de fa de 1980. El tiempo ha pasado vertiginosamente,
y, sin embargo, los Amigos de San Antén hemos pasado unos dias en los que
debido a nuestro anhelo en procurar por todos los medios que todo salga me-
jor, nos parece en algunos momentos que el reloj se para y no llega la noche



- sofiada. Para ello, sin decirnos nada, buscamos asuntos a resolver, detalles
que solventar y nuestras gestiones y nuestras idas y venidas de un sitio para
otro no cesan. Ayer domingo seguiamos ultimando detalles y por la tarde to-
do quedaba planificado y ultimado para la gran reunion del lunes, para la que
--todos habiamos sido citados con la debida antelacién. Serian aproximadamen-
te [las siete cuando nos despedimos casi sin quererfo. La verdad es que nos
costaba trabajo separarnos porque todos llevabamos por dentro a misma ilu-
sién y el mismo fin y estos eran el procurar que este grupo de buenos amigos
-disfriute-de unas horas de vida grata al no estar presentes fines lucrativos ni
- intereses que perjudiquen nuestro espiritu a lo que tan dados estamos en es-
- -tos dias que-nos ha tocado vivir. A las siete, repito, nos separamos, y el que
-os habla sentia la necesidad de que pasaran esas horas que faltaban para el
nuevo dia con la mayor prontitud, y guiado por los sentimientos que me dic-
-taba mi corazén comencé a andar desde la calle Mesa con el fin de desembo-
car al final de mi recorrido en la calle Cafiizares que es donde se halla el jugar
- deseado. Me bajé por la calle Ancha y después de admirar una vez més las fa-
chadas de tres casas-palacios que han sido restauradas desemboqué en la pla-
za de San lldefonso y entré en la iglesia de su nombre. Las bombillas estaban
apagadas 'y brillaban en esta ocasion algo mads las luces de las lamparillas que
en gran cantidad habia encendidas en varios-altares. En el altar de la Virgen
de {a Capilla rezaban el rosario los devotos de la Patrona de Jaén que, en bue-
na parte, se afincan en el barrio. Y poniendo mi mirada fija en tan sagrada
-imagen, vino a mi recuerdo aquel dia 4 de junio de 1936, en plena Republica
Y ya en visperas de nuestra guerra civil, en que en unién de mis condiscipulos
" del Colegio San José, hice mi primera comuni6n con el acompafiamiento de
- mis padres, de mis hermanas, muy nifias entonces y mis abuelos y recuerdo
que como cosa excepcional y para conmemorar tan fausto acontecimiento,
comimaos -arroz con conejo que a la sazén era un verdadero manijar. Regenta-
‘ba esta escuela un abnegado maestro llamado don lidefonso Guerrero Casano-
va al que le prestaba muy buena ayuda su buena madre dofia Luisa a la que
tOdos':querfamos mucho por la bondad con que nos trataba. Dofa Luisa nos
- daba la cartilla'y su hijo nos hacfa leer, llegado su tiempo, enel Catén, el Pri-
- mer:Manuscrito y el Deberes de los nifios. Mas tarde, pasariamos al Quijote y
-a-la Enciclopedia de primer grado de Dalmau Carles. Entonces los nifios iba-
- .mos a la escuela con un portalibros que solo contenfa un par de libros, un
~.palillero, un lapiz, una pizarra, pizarrin y un trozo de rodilla que atada a la
pizarra-nos servia para borrar con la ayuda de nuestra saliva lo que alli ha-
biamos. escrito y ya no precisabamos. Las plumas, bien de la corona o del ga-
fla, que comprébamos en la tienda de comestibles de don Juan Miguel de la
...Casa, hermanao del que fuera honorable y admirado sacerdote de esta parro-



quia de San lldefonso, don Manuel de la Casa, las guardabamos en una cajita
metalica de las pastillas de la tos y recuerdo que cuando estrendbamos una
pluma la chupabamos antes varias veces con el fin de que la tinta se adhirie-
ra mejor. Por todo ello, cuando sali de la iglesia y pasaba por la calle Rejas de
la Capilla tuve un recuerdo carifioso para estas personas que me ensefiaron las
primeras letras y a rezar todos los sébados el “Todo fiel cristiano’” y otras ora-
ciones que venfan en el catecismo de Ripalda. Vinieron a mi memoria tam-
bién mis condiscipulos que hoy son verdaderos amigos y también me acordé
de los que ya se marcharon para siempre.

Como es natural, al desembocar en la calle Capitdn Aranda Baja, el pri-
mer recuerdo fue para la casa en que vivi muchos afios y de la que es mi pro-
posito hablar un proximo afio, porque la vida en aguella casa, con mi familia,
con mis vecinos, con mis amigos, tenfa unas formas y unas maneras tan huma-
nas y tan distintas a las presentes, que pueden servir de ejemplo para narrar
como transcurria la vida de las gentes sencillas en aquetlos afios que no habfa
nada mas que una docena de coches en Jaén, no se conocia la televisidn, ni
las lavadoras, ni los frigorificos y que, desde luego, las personas eran mas feli-
ces sin tener tanto como hoy dia se tiene, ya que las mujeres cantaban casi to-
das cuando hacian sus muy fatigosas faenas caseras v los hombres mostraban
su alegria y su tranquilidad de espiritu cuando cantaban porla calle mientras
le arreaban a los borricos que trafan los cdndalos de la sierra o transportaban
el yeso para las obras; cantaban cuando estaban en lo alto de los andamios o
cuando desentrafiaban la tierra para hacer pozos o madres comunes; canta-
ban los herreros que trabajaban rudamente junto a la fragua; cantaba el mozo
que araba la tierra y cantaban casi todos los hombres cuando se afeitaban
con una cuchilla de La Rosa o La Sevillana, con las que habfa que tener pre-
parado un poco de alcohol o una piedra pémez para que no se infestaran los
cortes que se hacfan al rasurar su barba. Hoy ya no canta ningin hombre en
su trabajo ni atn cuando se afeita con una maquinilla eléctrica de no sé cuan-
tas revoluciones por minuto que es el no va mas de la técnica actual. En fin,
ta vida en mi casa transcurrfa en aquelios tiempos con felicidad y sencillez y
las anécdotas eran muchas, ya que buena parte de Ia vida transcurr{a alrede-
dor de la mesilla que tenfa mi padre para hacer os zapatos a la medida de sus
buenos clientes de aquella época. También recordé de esta calle el horno de
Moya, que se llamaba Panaderfa “‘San Casimiro”, en la que ademads de hacer
un pan de gran calidad, @ los chiquillos nos hacia ilusién ir por los pichones
que nos regalaban cuando hacfamos la compra de pan para nuestra casa, y
también recuerdo perfectamente aquel brazado de medias cafias que habfa
detrds de la puerta de entrada al obrador de la panaderia, las cuales unian
con las que poseian los parroquianos o clientes para que al hacer un corte o



sefial con una media hoz, quedase marcado al igual en las dos mitades de las
cafias y de esta manera se sabia el pan retirado y al hacer ias cuentas compro-
baban de esta forma lo que adeudaba el comprador al duefio de la tahona.
Hoy dfa ya ha desaparecido esta vieja forma de comprar vy solamente se hace
mencion a eilo cuando al hacer una persona une compra en un establecimien-
to publico no entrega dinero en efectivo y entonces se dice en pian burlesco
gue lo ha comprado a cafia. Recuerdo también las rosquilias que compraba-
mos con un céntimo chico o centimillo, que era una moneda con valor mone-
tario de un céntimo y unos panecillos que nos costaban un céntimo gordo,
cuya moneda tenia dos céntimos de valor. Después de nuestra guerra civil de-
saparecieron estas monedas de la circulacién y solamente se utilizaba el sello
de Correos de dos céntimos que servia para franquear sobres que contenian ani-
camente impresos.

Andando despacio y recredndome mas en mi recuerdo que en lo que
vefan mis ojos, llegué al convento de las Bernardas. Esta iglesia se conserva
igual que en mi nifiez y la visito con gran frecuencia porgue en ella paso los
momentos mas espirituales de mi vida. Aqu i todo sigue igual, pero sin embar-
go sentia anoche la afioranza de cuando iba a comprar recortes de hostias y
hojas de morera para la comida de los gusanos de seda, cosa que me hacfa mu-
cha ilusion por la forma rara y para mi entonces poco comprensiva de tenerlo
que hacer a través de un torno y siempre me iba con la curiosidad insatisfecha
por no saber como ser {a aquello por dentro y la cara que tendria aquella mon-
ja que me hablaba con tanta dulzura. Esto, a pesar de mis afios, me sigue ocu-
rriendo cuando voy a comprar yemas a las monjas de Santa Ursula o de las
Descalzas. Para mi sigue siendo una incognita los departamentos de estos con-

ventos y su forma de vida, aun cuando todo me lo figure como deben ser.
En fin, sali de las Bernardas y por Adarves Bajos sub{ por la calie Azule-

jos y recordé gue en esta calle habfa boyeros que componian una familia nu-
merosa en aquella época y que con sus carretas tiradas por los bueyes, era el
medio que se tenia entonces para transportar piedra y otros materiales pesa-
dos. También habia bastantes casas que tenian ganado cabrio y cuya presen-
cia se denotaba por el olor peculiar de estos animales. Hoy dia ya no hay bo-
yeros, ni cabreros y ain cuando la calzada de esta calle, con la de Vandelvira
y Carretas estdn intransitables, no deben ofrecer muchas dificultades para tos
coches porque se hallan totalmente lienas de vehiculos. El progreso no podia
faltar en estos lugares. A continuacion seguf por la calle Mata Begid, atravesé
la calle Empedrada de San lidefonso y me interné en la calle Miguel Romera,
que es otra calle que para mi tiene recuerdos inolvidables por haber recibido
las Gltimas ensefanzas escolares recién terminada la guerra. Pero esto también
merece un relato especial en otra reunién porgue a mi modo de ver, ha cam-



biado mucho la escuela de entonces y |a de ahora y por descontado ia forma
de ensefiar y de actuar de fos maestros. No obstante quiero decir que en esta
escuela tuve por maestros a dos de las personas que mas he guerido en esta
vida: don Manuel Godoy Caballero y don Manue! Plaza Rodriguez, como iguat
mente le ocurre a nuestro comGn amigo Juan Miguel Jiménez Diaz, aguf{ pre-
sente, gue sabe no exagero nada al hacer esta afirmacion.

De Miguel Romera subi por Salineros a la calle Los Romeros, en ia cual
naci y recordé la casa, ya desaparecida, en la que vivian los canasteros que
vendian los articulos hechos de mimbre en los soportales de la casa-palacio de
Viichez, en la plaza Dean Mazas. Hoy venden articulos de plastico en su
rmayoria y estas familias de artesanos de |a mimbre ya han desaparecido. Re-
cuerdo el olor especial que exhalaban los mimbres puestos en remojo; parece
que estoy viendo con que facilidad los manejaban para hacer aguellas blancas
canastas, cestas, bandejas y otros objetos de bellfsima presentacion.

Andando y andando iba pasando el tiempo vy sin darme cuenta bajando
por el Pilarejo del Borrego y subiendo por la calle del Toro, topé con la casa
de Luis Berges en la calle Cafiizares y aqu{ ya no records sino que sofié con-
templando su fachada y viendo con mi imaginacién sus estancias interiores y
mientras esto ocurria gozaba ya anoche con estos momentos que ahora esta-
mos viviendo en realidad.

Hemos tenido la suerte de contar para esta noche con funa de las casas
mas bellas que tiene nuestro Jaén y tenemos que dar muchas gracias a Dios y
a nuestro sefior San Ant6n por contar con la amistad de Luis y debemos ex-
presar nuestra gratitud mds sincera tanto a €l como a su esposa por esta defe-
rencia tan grande que han tenido para con los aquf reunidos.

Y para dar fin a mi recorrido y de la calle Cafiizares marchar de nuevo a
la calle Mesa, en donde tengo mi domicilio provisionalmente en estos momen-
tos en casa de mi hija, pasé por la calle Jorge Morales en donde me paré tam-
bién unos instantes delante de! lugar donde ten{a su casa don Alfredo Ruiz
Guerrero, abogado, profesor de la Escuela Normal de Maestros y compositor
de musica, Con este ilustre giennense df mis primeros pasos en el campo pro-
fesional y ademads de recibir una buena ensefianza en este terreno, me inicié
en mis conocimientos musicales que en aquellos momentos eran casi nulos,
con la excepcion de las zarzuelas que conocia a través del tarareo de mi padre
que era un fandtico y gran conocedor de este arte lirico. Pero lo que recordé
anoche con verdadera satisfacLion y desde luego aprecidndolo hoy dia mucho
mds que cuando ocurrian los hechos, es cuando el bueno de don Alfredo can-
taba sus jaeneras con aquella voz grave que tenfa y tal vez sin saber que més
tarde las entonaria una voz femenina, famosa en el mundo entero, llamada



Victoria de los Angeles y que cuando se escuchan la emocién nos embarga
ya que su letraes conmovedora. Dice asi:’'En Jaén vine a nacer, en Jaén quie-
ro morir, porque esta la Cara de Dios que vela por mi”,

En fin, os he cansado un poco con el relato de mi paseo nocturno por el
‘Barrio de San lidefonso. Todos conocéis estas calles y estos lugares, incluso,
mejor que yo. Son parte de la historia de Jaén que es nuestra historia. Por eso
he creido conveniente hablaros de ello a sabiendas de gue os iba a cansar por
no haber sido lo conciso que yo hubiera deseado.

Pero como mi suefio pasdé y ya es una feliz realidad esta tercera Cena,
quiero saludaros a todos en nombre de los Amigos de San Anton y desearos
paz y bienestar ahora y siempre. Como veréis nos hemos dado cita los mismos
amigos que estuvimos el afio pasado en la caseria de Rafael Ortega Sagrista
con la excepcion de Joaquin Galdén que no ha podido venir desde Madrid
por no permitirselo sus ocupaciones profesionales. Tampoco se halla con no-
sotros Fermin Palma que estd en Portugal en un congreso médico. Lamenta-
mos mucho estas dos ausencias y sabemos que en estos momentos se estaran
acordando de nosotros al igual gue nosotros de eflos.

Este afio hemos querido que comparta nuestros manteles otra persona
que sea merecedora de ello por haber hecho algo a nuestro juicio importante
en favor de Jaén, sin que le hayan guiado miras lucrativas. Durante el afio que
ha transcurrido hemos ido observando detenidamente sobre la actuacion de
varias personas y después de estar totaimente de acuerdo los Amigos de San
Antoén, hemos estimado oportuno que este afio sea nuestro invitado de honor
nuestro comin amigo Francisco Olivares Barragan, y de esta forma que asista
ya a estas Cenas de Santa Catalina que con la ayuda de Dios iremos celebrando
en afnos venideros.

. Todos conocéis a Francisco Olivares. Es veterinario de profesion y des-
pués de cuidar y velar por la salud y vida de sus animales, el amigo Olivares sa-
ca tiempo para escribir libros, articulos, organizar exposiciones fotograficas,
hacer estudios muy interesantes relacionados con nuestra provincia y un sin-
fin de cosas mas que no relato por no hacer interminable mi presentacion.
Como verdis se trata de un hombre polifacético que no ha dado lugar a que é!
tiempo pase en balde para él. Su trabajo es numeroso y su obra grande. Pero
sabiendo apreciar la labor que viene desarrollando, para misu faceta mds im-
portante es su enorme sencitlez. Paco Olivares es un hombre que huye de la os-
tentacion y de la vanidad, para él no existe un encumbramiento y no precisa
por ello ninguna cura de humildad. Todo o hace porque lo siente y por el
amor que siente hacia su tierra. Nosotros estamos sumamente satisfechos por
tenerlo esta noche entre nosotros y tenemos la seguridad de que el seguird



honrandonos con su presencia en sucesivas cenas y en otros actos que tenga-
mos. Su obra “Transcripcion, Comentarios y Ampliacion al Atlante Espafiol”
es uno de los libros mas interesantes que se han publicado relacionados con la
historia de nuestra provincia. Lo felicitamos muy efusivamente y lo alenta-
mMOs para que siga por este camino que tanto beneficiard a la provincia de Jaén.

En fin, queridos amigos, mi intervencion, para bien vuestro ha llegado a
su fin. Como siempre, solicito del asesor religioso de los Amigos de San Antén
bendiga estos alimentos, al mismo tiempo que pido al Sefior y a San Antén
nos dé vida y salud a todos los reunidos para que podamos seguir viéndonos
anualmente en esta agradable confraternidad. Muchas gracias.
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APERITIVOS DE ESPERA

Gerbanzos tostados
Avellanas

Almendras

Aselunas de Cornezuelo

PRIMER PLATO

Jamén Serrano
Queso Manchego
fodajas de Tomate
Logollos de Lechuga

SEGLUNDO PLATO

Revuslto de Huevo, Esparragos,
Habas y Jamon,

TERCER PLATO

Pigrna de Chote. al horno,
con patatas,

POSTRES

Gachas de Canela y Limon,
Peras membrileras, de Riscuchilio,

SOBREMESA
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Yemas de Las Descalzas.

VINOS ¥ LICORES

Fino y Oloroso - Tinto de Torreperogil,
Sidea - Anis Castillo de Jaén - Crema
de Cefé, Tirade - Resal.
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En et libro «<Dibujands en Jadns y en su Capfiuio XLV,

ia Palmera, leemos:

“efe entra a la casa por un compas, con suelo de chinas,
con gedros y rejas. Gs como lo infroduccion a la morada, ¥y
la morada como un prologo del jardin: predispone af goce,

la paz y el sosiega”.

B este ambiente, al que se ofiaden la afable hospitali-
dad y acogida de sus duefios y moradores, Jon Luis Ber-
ges Roldén y fomilic, tiene lugar la Cena de Santa Cata-
lina de 1980, crganizada por Los Fmigos de San HAntén
de lo Ciudad de Jacn, a las § de In noche del dia 4 de

Noviembre.

Purieda. Tarre do Sen Andrds (F. Cerazol
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“La mesa tenemos puesta’
que decia Don Baltasar,

no es quimera, que es verdad,
y a las pruebas me remito,

por lo que voy a relatar.

Comprobadio vos,

ipor San Antén bendito!

Que cada afo y como un rito,
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unidos en jaenerisimo afan, :-;g
celebran una Cena Jocosa oy

en honor de Don Lope de Sosa gxg

los amigos de San Antén Abad. |-3¢
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FRANCISCO OLIVARES BARRAGAN

el minimo v dulce Francisco de

Asis estd con un rudo v torvo

animal,

LOS MOTIVOS DEL LOBO.. Rubén Dario

Las tierras del Condado, un cierto dia,
te dijeron adi6s. jAdiés, hermano!
Y del Puerto bajaste muy ufano
con la ilusion intacta y la alegria.

Las alforjas repletas de poesia

¥y un manojo de cuentos en la mano.
Llegaste de mafiana, muy temprano,
con tu sombra y tu fe por comparita.

Con ilusién de verde primavera
comenzaste lo lucha cotidiana
sin esperar ni gloria ni alabanza;

que fue el volver tu tinica esperanza,
volver a Santisteban de maiiana
flevando el corazén como venera.

Queridos amigos de San Anton: Mi agradecimiento por haberme llama- -
do a compartir con vosotros esta cena de Santa Catalina, que por referencias
ya conocia, aunque el conocimiento que de ella tenfa no se acerca en nada
a esta hermosa realidad. Como sé, y ademas acaba de decirlo mi buen amigo
Juan Castellano, que ha sido mi “Atlante Espafiol” el que me ha abierto vues-
tras puertas, quiero daros a conocer el nacimiento de mi obra, v que ello me
sirva de “discurso de ingreso’’ como amigo de esta envidiada Asociacidn,

Cuando llegd a mis manos el ejemplar del “Atlante Espatiol” dedicado
a la Provincia de Jaén, consideré que merecia la pena darlo a conocer. Pero
como el texto contenia una gran cantidad de errores, cref conveniente hacer
le a cada pueblo un pequefio comentario corrigiendo o aclarandp algunos con-
ceptos equivocados. Luego pensé que este trabajo seria mucho mds ameno si
iba acompafado de algunas fotografias de estos pueblos. Y asf nacié mi “At-
lante”,



Y comencé la tarea de recabar datos que corrigieran el texto original, Fui
recorriendo los pueblos, uno a uno, para hacer las fotografias y obtener datos
que aclararan el texto de Espinalt. Unas veces los tomaba en el mismo pueblo,
y otras los pedia por escrito o por teléfono a personas que me pudieran infor-
mar con veracidad. '

Copié literalmente lo escrito por Espinalt en este Tomo XIII de 1787
que yo poseia. Como en el Tomo XII se irrcluian la Descripcién General del
Reino de Jaén y lo referente a las Ciudades de Jaén, Andtjar y Baeza, los co-
pié del Tomo que existe en la Biblioteca Nacional de Madrid. Alli obtuve tam-
bién las fotografias de los mapas y planos que acompafian a la obra. Investi-
gué en el Tomo del Reino de Murcia y de él saqué lo concerniente a Segura
de la Sierra, que entonces pertenecia a esta regién.

Cuando Espinalt escribié su libro, algunos pueblos de nuestra Provincia
no existian atin como sucedia con los fundados en Sierra Morena  por Car-
los I1, excepto La Carolina que ya la incluye, otros, como losya dichos de la
comarca de la Sierra de Segura, que los cita como aldeas de Segura, y otros,
en fin, que sin saberse las causas, aunque entonces existian, él no los incluyé.
Para que mi obra resultara completa, tuve que hacer un Apéndice con todos
estos pueblos, ya que de otro modo hubiera quedado incompleta al no figu-
rar en ella la totalidad de los pueblos de 1a Provincia,

Con todo este material acud{ al Director del periédico “JAEN”, don
Pedro Morales, al que poco tuve que explicar de mis propodsitos, ya que cuan-
do vid de lo que se trataba, se entusiasmo con la idea y dispuso todo para que
se publicara cada Domingo, en el ya desaparecido Magazine. Se hizo en forma
de cuadernillos coleccionables, publicindose un pueblo cada semana, y cuan-
do la extension lo requeria, durante varias, como ocurrid con la Ciudad de
Jaén que se extendid durante cinco. Se did comienzo el dia de Santa Catalina,
25 de Noviembre de 1976 y se termind el 2 de Septiembre de 1979. Durante
estos casi tres anos, nunca faltamos a nuestra cita dominical, y me consta que
fueron mychas las personas que pacientemente iban recortando y coleccionan-
do fasciculo a fasciculo hasta ver completada la coleccién. Durante este tiem-
po recibi la ayuda y estimulo de personas a las que agradezco profundamen-
te 'su interés. En el periddico se esforzaron todos para que la publicacidn sa-
Hera lo mejor posible debiendo significar especialmente la gran ayuda que
stempre me prestd Fernando Lorite.

~Pero una vez acabada la publicacién en el periddico, la obra requerfa su

edicion en forma de libro. El Instituto de Estudios Giennenses, siempre aten-

to a cuanto suponga la difusién de la cultura provineial, no dudé un momen-
to en patrocinar la publicacidn,

Para esta empresa, y ya disponiendo de mayor espacio que el impuesto

por las limitadas paginas del periédico, me suponia hacer una completa revi-



sién de mi trabajo anterior. Para ello, por supuesto, se transcribiria literalmen
te el texto de Espinalt. Pero los comentarios habian de ser ampliados. Para
ello, no solo se hicieron las correcciones al “Atlante”, y que ya se habfan pu-
blicado en el peribdico, sino que se amplié el texto incluyendo otros datos
geograficos tales como la extension de cada término municipal, altitud sobre
el nivel del mar, rios, partido judicial, aldeas o anejos, ete. etc. Al hablar de
las Iglesias no nos hemos limitado a mencionar su advocacidn, sino que se han
incluido cuantos datos se han podido recabar sobre ellas, tales como la fecha
de construccién, arquitecto, estilo, etc., y si es Monumento Nacional, fecha
de la declaracion y Gaceta o Boletin donde fuera publicado este acuerdo.

Con los Conventos y Ermitas se ha seguido la misma pauta y también se
han senalado los monumentos de interés que hay en cada localidad, indican-
dose asimismo cuando es Monumento Nacional, al igual que con las Iglesias.

En lo que ha sido posible, se hace una breve historia de cada pueblo y si
éste, como ocurre en la mayoria, tiene Castillo, los hechos mas salientes acae-
cidos en el mismo. También se citan los yacimientos arqueolégicos de que tan
rica es nuestra provincia, asi como las cuevas con pinturas rupestres, que tan-
to abundan en nuestras sierras.

Se hace mencion de las Fiestas, Ferias y Romerfas de cada pueblo, con
la fecha en que se celebran, actos populares y Santos o Patronos a quienes es-
tan dedicadas.

He querido completar la obra con la inclusién del Escudo Municipal de
cada localidad. Como Espinalt publicé algunos Escudos, y que también fue-
ron dibujados en la edicion del peridédico, los he tenido en cuenta. Cuando con-
tindia el mismo Escudo, se publica éste. Si ha cambiado, que es el caso de la
mayoria de los pueblos, se incluye el de Espinalt, ya historico, seguido del ac-
tual. Y el resto los he dibujado para el libro. Como no eraposible publicarlos
en color, en la descripcién de cada uno se ha sefialado el que corresponde a
cada cuartel, basindonos en las leyes de la herildica.

El orden de publicacién de los pueblos en el libro ha sido el mismo del
“Atlante”. Para la ampliacién o Apéndice, he seguido el orden alfabético.

Se ha publicado en Gréficas Catena de Jaén, donde han trabajado con
tanto carifio y esmero que han hecho del libro una verdadera obra de artesa-
nia.

Y antes de acabar esta exposicién de la concepcion, gestacion y parto
de mi libro, quiero agradeceros, una vez mas, vuestra invitacion, y deciros
que bien me ha merecido la pena escribirlo, ya que por ello he recibido el me-
jor de los premios: estar aquf con vosotros esta noche de Santa Catalina.

Francisco Olivares Barragdn.
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MANUEL CABALLERO VENZALA

Del agua de ln vida

mi elme tuvo sed insacighle.

CANCION DE LA GLOS4A SOBERANA .
San Juan de la Cruz

Tuviste ilusién de caminante,
¥ ahora, timonel de un gran navio,
navegas sin temor el ancho rio
gue a la divina mar llega incesante.

Que Cristo se te puso por delante
Y te gané en incruento desafio,

y cual Pablo de Tarso, drbol tardio,
tu cosecha es gozosa y abundante.

Ejemplo de mesura y Caballero
al mundo le ganaste la partida o
trocando por amor tu limpio acero.

Y portando tu ldmpara encendida
caminas con valor por el sendero
que la mano de Dios trazé en tu vida.

JOSE MARIA GALLO MOYA
Apunte para una galeria de poetas giennenses

A Pablo del Castillo,
mi amigo y amigo de José Marw

Mis palabras de este afio quiero que sean de homenaje y emocmnado re-
cuerdo a un poeta de nuestra tlerra José Maria Gallo Moya. ‘

Bajo este nombre se contiene aigo que ya —jpara siempre! ~ estard vin-
culado a una de las parcelas més intimas del popularismo religioso de Jaén.
Se trata, nada mas y nada menos, que del autor de la letra del Hzmno de la
Virgen de la Cabeza.



Este Himno, con musica de Miguel Rivera de la Rosa y José Sapena, ha
calado profundamente en el alma popular. Todos lo hemos cantado y todos
hemos sentido muchas veces estrangularse el ritmo del poeta al calor de la
emocion.

Con él, José Maria ha puesto en nuestra boca la palabra exacta, la que
necesitabamos para expresar en toda su hondura esa rigueza de sentimientos
inefables que albergamos frente a esa Madre..., jtan morena...! ;tan peque-
ha...! : “Lo mismo que una aceituna”.

(Hay algo mas proximo, mas entrafiable, mas significativo para el hom-
bre de Jaén, que una aceituna...? Pues bien, ahi la tenemos: Ella es “una
aceituna bendita™.

Todos lo hemos cantado. Pero, en esta noche de fervores jaeneros, es-
cuchad esta lluvia de piropos que es el Himno de la Virgen de la Cabeza:

I I
Morenilla v pequeiiita Morenilla y pequeiiita
lo mismo que una aceituna. la Virgen su gracia asoma
Una aceituna bendita. entre el joyel que la encierra.
Morena de luz de luna. Morena de luz de luna.
Meta del giennense anhelo. Desde el olivar del Cielo
Bronce de carne divina. que en ramon de astros se cierra,
Escultura en barro santo. cayo una aceituna al suelo,
Un chocolatin del cielo rodé y se paré en la Sierra.
envuelto por la platina iMorenilla y pequefiita!
del orillo de su manto. jUna aceituna bendita!

Y el estribillo para las dos estrofas anteriores:

“Es la ermita

reja que su marco aroma,
entre jaras de la Sierra,

una cita

colgada entre cielo y tierra™.

Este es el Himno: una serie de piropos, que le sugieren al pueblo todo
un mundo de emociones ante la Madre del Cabezo.

Pasarén los tiempos, nuevas formas poéticas prevaleceran, pero el pue-
blo -el supremo captador de lo bello- seguird cantando ‘Morenilla y pequerii-
ta, / lo mismo que una aceituna...” Y esto serd el supremo triunfo de José Ma-
ria, el mdximo honor, la definitiva consagracién de un poeta: ser acogido
como valor permanente por ¢l pueblo.

‘Pero, jquién era este poeta que consigui6 hacerse intérprete del alma
jaenera en su fervor mariano...? ‘



José Maria Gallo era toxiriano por ascendencia, por espiritu y por ele-
gancia. Accidentalmente habia nacido en Mélaga un 17 de Agosto de 1906.
Alli, por razones profesionales, se encontraba destinado su padre.

Todo el azul del mar y la brisa salada de las playas del sur, ciertamente
que de alglin modo lo conformaron. Su gracejo en el decir era como el aflora-
miento de aquel lejano entorno. Pero fue la tierra de sus mayores, la tierra de
su mujer y de sus hijos, lo que mds peso tuvo en su modo de ser, exquisito y
caballero,

Yolo conoci y traté en la {iltima etapa de su vida, Delgado y con el pelo
canoso, hombre de sonrisa abierta y gesto contenido: inteligente, culto, sim-
pético, sencillo... En su personalidad humana se daba una elegante sintesis de
antiguo caballero, con la jovialidad y llaneza de un hombre del pueblo. Con su
fina sensibilidad ¥ profundo sentido del humor captaba los perfiles comicos
de las situaciones, poniendo sumica salis en aquella su conversacién animada
y atrayente.

En sus Oltimos afios, la muerte temprana de su hija Cecilia incremento
profundamente en él esa melancolia que -de forma més o menos larvada- siem-
pre anduvo presente en su misma creacién poética, que arranea con un titulo
méximamente significativo al respecto:

¥y

“La hospicianita”, su primer libro de poemas, publicado en el ya lejano
Torredonjimeno de 1984, con una bella y modernista portada de Quintanilla
v unos dibujos interiores de Montijano, es un libro raro de encontrar hoy dia,
dado lo corto de su edicibén {sélo cien ejemplares) y el tiempo transcurrido.
Por su contenido, es logicamente un libro de iniciacién, de brujuleo..., donde
el paso de los poetas consagrados —Rubén, Becquer, Salvador Rueda, Villaes-
pesa— se deja sentir.

En 1940 José Mar{a publicara su “Caballero prisionero™ libro de expe-
riencias dolorosas en las cérceles de 1936 y en el que el poeta consigue ya su
propia voz personal. No obstante, la proxima lectura de un Garcia Lorea se
deja a veces entrever, como puede apreciarse en los siguientes fragmentos:

“Junto al blanco cementerio “Un viento de negros potros
en el silente misterio entrechocd sus estribos,

del nocturno, al caer herida ¥ se llevo entre las crines

la flor triunfal de su vida, un enredo de suspiros.
Espafia fue lecho vy caja. Cuando ya de estar calientes
La luna en dolor brillando se cansaron los cuchillos,

le cubrié con su mortaja la sombra se vié abrasada

de luz de nardo; vy temblando por fogonazos rojizos.

las estrellas, una a una, iAYy, como encharca la sangre!
acomparando a la luna jAy, como empapa el olivo!...
lo fueron vela, velando™ Esta noche gullaron todos

los perros en los cortijos.



- “La luna pone en el viento
que se cuela entre lus cafias
el crujido femenino
de su enagua almidonada...”

Uno de los momentos mas felices del poeta estd en su poema “Martirio”,
- Su rudeza de expresion, el ritmo sincopado y la valoracién lirica que José Ma-
riahace de lo aparentemente extra-poético, le colocan en linea de avance res-

pecto a su momento. Veamoslo:

“Lo mismito,
lo mismito que al Serior!

Cordel de apretado nudo.

+ Visién de torso desnudo.
Befa, escarnio, salivazos.
Vergajazos, bofetadas.
Purietazos.

Tormento en la carne inerte.
Blasfemias de atroz delirio.
Pistolas que apuntan muerte.

! Ecce-Homo de martirio!

Tumefaccion, verdugones.
- arreciar de los sayones
- con furor de odio que acucia.

Sangre roja en salpicones
en la pared de cal sucia.

Vergajazos.
Vergajazos.

Cabeza congestionada.
Vision roja de posesos.
Carne negra machacada
entre crufidos de huesos.

Vergajazos.
Vergajazos.

Desfogue de odio infinito.
Calvario de negro horror.
Sangraza en las disciplinas.
(Lo mismito,

lo mismito que al Sefior,
sin la corona de espinas!

Posteriormente, su labor poética -no recogida en libro-, pulula por publi-
caciones periddicas. Versos suyos en el Diario “JAEN”, en los programas de
feria... Versos y saetas para acompaiiar los “pasos” de la Semana Santa de To-
rredonjimeno, su ciudad de adopcion, a la que él, con golpe certero de verso
y ritmo, definid maravillosamente en esta décima:

“Cal y piedra secular

en la llanura encalmada,

y en campiria bien labrada
verde plata de olivar.

Mujer de encanto sin par,

y hombre que en sufrido anhelo
tiene siempre en su desvelo

de perfecto labrador,

el esfuerzo en la labor

y la mirada en el cielo™.



Junto a esta poesia de cordial temética localista, Ios alados versos, casi
juguetes liricos para ser cantados a la mujer, como este “;Por que...2 "

¢Por qué es ast la chiguilla?
;Como fué la maravilla

de esa imagen deliciosa

de su carita morena?

s Qué hace para ser graciosa
y ser tan bella la nenag...?
En la claridad lunar,

como una concha del mar
guinos de ndcar destella

en la noche titilando

la estrella, y siendo luz ella
no sebe que estd brillando.

Reflejando la espesura

en espejo que murmura

entre espuma sus azares;
sordo a un rumor que encanta,
el rio que es todo cantares,
no sabe que su agua cantaq.
La voluntad nada hace
cuando el prodigio en si nace.
La nena es graciosa y bella
sin que influya su albedrio.
Igual que brilla la estrella,

fo mismo que canta el rio.

Finalmente, para tener un completo apunte de la personahdad literaria
de José Maria, nos queda una Gitima dimensién: la religiosa.

La dimension religiosa en la produccion de este toxiriano alcanza una
hondura fieramente dramdtica y de recio misticismo. Véase, como muestra,
este angustioso grito de Cristo en la Cruz, interpretado por José Marfa:

“Pronto hard veinte siglos que estoy crucificado
con esta sed ardiente que no se ve saciada;

que traspasan los clavos mi carne lacerada

v el pulso me estremece la llaga del costado.

Pronto hard veinte siglos que estoy aqut clavado
sobre esta Cruz horrible, que brilla ensangrentada
como el sol del ocaso, y miro demudada

la cara de mi Madre que no me ha abandonado.



Pronto hard veinte siglos que agonizo y espero
que al venir a librarme del suplicio en que muero
resucite glorioso y en vosotros yo more.

Venid a desclavarme el cuerpo moribundo
y romped para siempre la cruz que me alza el mundo,
para que Yo no sufra y mi Madre no llore.

Y este otro ‘“Nocturno”, escrito probablemente después de una lectura

meditada de San Juan de la Cruz:

Llamé a tu puerta y no me abriste;

supliqué y no te asomaste
gemi y no me consolaste;
te hablé y no me conociste...

Asf en la noche llorando

mis tristisimas querellas;
empapado de rocio,

a lg luz de las estrellas

dejé tu escaldén temblando

de hambre, de amor y de frio.

Y erré con rotos clamores
por la ciudad sosegada,
sin poder hallar morada
de amor para mis amores.
El cielo en los esplendores
de sus astros encendidos,

acorriendo mi fortuna,
doré con luz de luceros
mis harapos pordioseros,
y calzo mis pies rendidos
sandalias de blanca luna.

Y al alba, desamparado
entre mis galas de cielo,

sin una voz de consuelo

que viniese en mi cuidado;
triste, enfermo y desvalido,
sali de la ciudad leda
nimbado de resplandores
como un milagro encendido.

Cuando crucé la alameda,
cantaron los ruisefiores.

Este es José Maria Gallo Moya: un poeta que ha quedado, con la presen-
cia de sus poemas, como una parcela de nuestro patrimonio cultural giennen-
se. Consagrada por el pueblo, con su Himno a la Virgen de la Cabeza, su pala-
bra sigue viva entre el tremolar de banderas romeras.

Como hombre, ya no podemos decir es. Nuestra voz se quiebra en un fué
melancélico y afiorante. José Maria fue mi amigo, un regalo que el buen Dios
puso a la vera del camino...

Pero, como dijo mi maestro Corts Grau, “emar ¢ alguien es situarlo den-
tro del siempre de nuestra vida; amar a alguien es necesitar de su vida para se
guir viviendo”... Por eso, en esta noche de fervores jaeneros he querido recor-
dar y rememorar a José Maria, porque el amor es mds fuerte que la muerte.



RETABLG DE NTRA. SRA. DEL PILAR
(tglesia Parroguial Sta. M. Magdalene)






RAFAEL ORTEGA SAGRISTA

JCémo era, Dios mio, cémo era?

RETORNO FUGAZ.- Juan Ramén Jiménez

La plaza, el soporial, la blanca ermita.
Los patios, los adarves, los cantones,
las fuentes y los largos callejones
en tu vieja carpeta se dan cita.

Tu pluma los recrea, los resucita:
El Arco. La Pefiuela. Los Mesones...
el Jaén de los liricos rincones
donde el tiempo pasado se marchita.

Las Huertas, los conventos, las capillas,
las rejas, los palacios... hasta el viento
con pincel de palabras lo retratas.

Queda la Catedral, v te arrodillas
ante la fe que se hizo monumento
del Jaén inmortal que tu relatas.

Amigos de San Anton:

Loado sea Dios al permitir que una vez mds nos hallemos reunidos en es-
ta noche de Santa Catalina, bajo la hospitalidad de un techo acogedor.

Noche de Santa Catalina que los Amigos de San Antdn han logrado darfe
contenido y personalidad propia en Jaén.

De nuevo, pues, y por tercera vez, nos dirigimos a vuesas mercedes para
hablar de nuestra tierra. De nuestras cosas.

Glosemos este afio el mes de noviembre, que no es tan malo como lo pin-
tan, sino que le sobra prensa adversa y le faltan panegiristas, de los cuales qui-
siera ser uno de elfos, aunque solo sea por convencimiento particular.

A ustedes, respetuosamente, brindo mis palabras.



GLOSA Y ALABANZA DE NOVIEMBRE
| (24 - X - 1980)

No es tan “dichoso’” mes, el que entra con los Santos y sale con San An-
drés. Noviembre tiene su belleza y su encanto que lo distinguen de todo otro
tiempo. Dirfamos que noviembre es el otofio pleno. Pero hace falta saberlo
apreciar. Y eso es lo drduo. En caso contrario pasa inadvertido, como pueden
transcurrir otros del ano. :

Pero limitaremos, en parte, la visién de noviembre a nuestro barrio. Es
mas, a las viejas calles del entorno a la de Cafiizares, donde estas visperas de
Santa Catalina hemos venido a evocar, en cierta famosa cena, un pasado que
se injerta, sin dificultad, con el presente. Cuestion de buen gusto, de elegancia
espiritual, hoy desusada en este mundo de la vulgaridad.

Y a tal efecto, supongamos que un caballero jaenés, un émulo, al decir,
de don Lope de Sosa, nos va a ir mostrando, como se vive, como se puede vi-
vir atin a la antigua usanza en esta feligresfa de San lidefonso.

Un caballero de supuesto nombre gue le llamaremos don Blas Martinez
de Frias, porque le vamos a domiciliar en la calle Poca Sangre, remoquete de
aquel célebre capitdn, don Lucas Martinez de Frias, que pudo ser su antepasa-
do.

Pues bien, admitamos que don Blas es vecino de la calle Poca Sangre,
que también se conoce con el rotulo de San Fernando. Y gque vive en una casa
entera, heredada, grande, destartalada e independiente de vecindades.

Su portal es amplio y enlosado. En el techo hay una trampilla para ver
quien llega, Si tiramos del cordén de la campanita, una vez reconocidos des-
de arriba, se nos abrird la puerta sin apresuramiento. Es decir, la segunda puer-
ta, que da al patio. La hoja es recia y oscura y tiene una gatera redonda que se
puede ocluir desde dentro.

En el patio hay tres columnas, canecillos labrados, fuente de piedra y ar-
co de arranque de la escalera. L.os peldafios son de olambrilla y los mamperla -
nes de ciprés barnizado.

En casa de don Bias ya se ha vestido la mesa de camilla, se cubrid con un
tapete de graciosa cenefa, y se encendid el brasero, refugio de un gato escalda-
do. Refresco para los Santos y apetece el tibio calor del erraj y dei cisco. Y
echar una firma con la paleta. Que si se le pega la lumbre es sefial inequivoca
de lfuvia. De esta guisa, el hogar ha ido tomando un aire fntimo y recogido, de
invierno. Se esteraron los aposentos, se colgaron las cortinas y en las camas
hay pafios de lana palentinos y zaleas a los piés.



E!l gabinete tiene techo de vigas y bovedillas, y un balcén que se abre al
jardin. Un jardin olvidado, htimedo y un poco melancolico, entre los altos mu-
ros ciegos de las casas vecinas, y las tapias enredadas de madreselvas que lo se-
paran de corrales adyacentes. En el jardin hay un laure! y una parra. En el cen-
tro un nispero entre arrayanes, a mas de unos arriates con crisantemos. A don
Blas le gustan los crisantemos porque huelen a noviembre. Ese olor fino y un
poco amargo. Don Blas es sensitivo y define cada mes por su aroma. Diciem-
bre le huele a musgo. A musgo de nacimiento. Enero a lefia quemada: la de
las lumbres de San Antén, la de la chimenea francesa. Febrero son los almen-
dros florecidos...

Pero volvamos a noviembre. Ese noviembre gue empezs con la visita al
camposanto, con la cena del dfa primero, centrada por el pavo en pepitoria; y
con la noche de difuntos. Esa noche de doblar incesante y de vacilantes llami-
tas de mariposas. Don Blas es la tradicion viva, y afiadid a su cena unas casta -
fias asadas en olla de barro perforada y un platito de almibar de batata. Y oyo
sus tres misas en la parroquia por las dnimas de sus deudos, y recordo, por afia-
didura, algunos pasajes de don Juan Tenorio:

“Hermosa noche, iay de mil
iCudntas como esta tan puras
en infames aventuras
desatinado perds!

iCudntas al mismo fulgor

de esa luna transparente...

Y se interrumpfa don Blas, mirando tras los cristales de su balcén, la lu-
na de noviembre, tan clara y misteriosa en el silencio absoluto de la hora. Y
entonces recuerda otras noches de luna embalsamadas en auras de jazmines,
noches de amores apasionantes, lejanfas de una juventud ida...
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A don Blas le ha traido su recadera unas hermosas granadas; una cesta de
nisporos de invierno y otra de dorados caquis, que han puesto a. madurar en

las camaras. Y al oir por la calle el pregdn de ** iMiel de caiderat ”*, llama des-
de la reja al melero y baja la criada con un cantarillo de alfar vidriado. Detié-
nese el mulo, muy emperejilado con su ataharre de estambre v sus caidas de
lana granate, y de los pellejos terciados sobre el aparejo fluye la miel negra,
que tan bien acompafia a las gachas 0 a un canto de pan de carrucha,

Para San Martin, don Blas se ha ido a su caserfa de la Imora llevando el
oloroso testamento para el marrano -pimentdn de la Vera, orégano, jengibre,
alcaravea- y al pintar en el horizonte las banderas del dia, se mata un cerdo de



once arrobas. Tres dias de matanza, tres dfas de recias comidas, y regreso a la
ciudad, con varios presentes para la familia, y algunos para las amistades.

Noviembre es el tiempo de las aceitunas de cornezuelo, que endulzadas se
alifian con ajos, tomillo e hinojo, y cada dfa se irdn sacando de la orza con cu-
char6n de palo, para servirlas en conchillas de la Cartuja.

Pas6 San Eugenio; pasd Santa Gertrudis y Santa isabel. Don Blas va to -
dos los afios a la catedral y acompafia por fas naves a la Virgen de la Antigua
en su procesion claustral. La imagen es adusta y arca fca. Su manto, brocado,
pretérito y de gran riqueza, pero sin jactancia. Suprema distincion, dirfamos.

También acudird el dia 25 al castillo. En su casa tiene una renegrida pin-
tura de Santa Catalina, con su rueda de cuchillos y su palma, de la que es de-
voto.

Gusta subir temprano al cerro, para aspirar el fresco de la escarcha y el
olor de las primeras hierbas. Visita |a capilla o torredn de la Santa Patrona;
admirael inmenso paisaje otofial velado de brumas y celajes violeta, y descien-
de pronto, cuando se inician las humaredas blancas de las sardinas asadas. Y
entra en la iglesia de Santo Domingo para rezar el jubileo de las cuarenta ho-
ras, en gran soledad y olvido. El se sabe de memoria el viejo romance andaluz
de Santa Catalina:

“Por [a baranda del cielo Santa Catalina

se pasea una zagala, cabelfos de oro,
vestida de azul y blanco mataste a tu padre
que Catalina se llama. porqgue era moro”...
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Don Blas Martinez de Frias, caballero de escaso caudal, con ejecutoria
ganada en la Real Chancilleria de Granada, pertenece a una selecta cofradia
laical llamada de los Amigos de San Antén. Don Blas ha salido de su casa la
noche de Santa Catalina, después del toque de dnimas. Cierra la puerta con
una grande y pesada llave de dobie vuelta; se arropa en su capa de embozos de
terciopelo verde y grana, fiador e iniciales de oro, y subiendo la calle Poca
Sangre, tuerce a la izquierda por el Pilarejo del Borrego, hasta doblar la esqui-
na de la del Toro, para dar con la que dicen de Cafiizares. Traspasa un peque-
fio postigo que se abre a un compds de mucha gracia y compostura y llama a
una puerta. Quiza liega un poco retrasado. Le franquean el paso, entra en una
estancia templada y acogedora, y oye que una voz le dice:

—*I a cena estd servida, sefior...”



ARCO Y CALLE DE SAN LORENZO
(Afonso Parras)






VICENTE OYA RODRIGUEZ

Vir bonus dicendi peritus.

Cronista de la vide cotidiana,
a destajo del suefio y la noticia
que ha de llegar veloz y con primicia
a la cita puntual cada mafiana.

Con brillo de sirena te reclama

la “olivetti” -teclado de malicia-,
que aguarda cada noche tu caricia
antes de que te vayas a la cama.

Y luego la negrita, la cursiva,
el cicero, el birll, la galerada...
joh, lucha fascinante y que cautiva! ,

cuya meta final, es la tirada,
v la gloria, que empiece la ofensiva
al rayar otra vez la madrugada.

En los barrios de Jaén estd la historia intima de la ciudad. De tejas para
abajo. Esa historia que puede ir al margen, con letra pequefa, en la Historia
General. O en ningln sitio. Historia andnima, inadvertida, no resefiada por
los cronistas. Pero Historia, al fin, definidora de las inquietudes de la ciudad.
De la suma de inquietudes. Nadie ha descrito, para los libros, la sonrisa de una
monja, junto ai lecho del dolor, en el viejo, destartalado, cerrado Hospital
de San Juan de Dios.

Los'barrios de Jaén, los barrios antiguos, agonizan, se mueren. Sus ma-
deras no aguantan el peso de los afios y no resisten, desde luego, el abandono
y la ignorancia. Nobles inmusbles han tenido que ceder, por metro cuadrado,
ante las Inmobiliarias que tienen un sentido especial de! espacio.

En muchas casas viejas de nuestro Jaén estd la caries de una boca destro-
zada de la ciudad que grita ante las restauraciones que no llegan, v, lo que es
peor, ante las construcciones que han roto la fisonomia de unas calles y de
unos rincones de hondo sabor pléstico.



Tiene heridas la ciudad cuando han sido arrancados de cuajo escudos de
nobles linajes que habfa en fachadas de piedra o encaladas y que ahora son
paredes lisas, Hlanas, frias y sin vida, con una carpinteria metdlica que ha sus-
tituido al chirrir intimo, entrafiable, de los postigos de madera,

L os antiguos empedrados han sido sustituidos por suelos de asfalto para
gue deambulen, con sus ruidos, los mil y un vehiculos de motor gue rompen
los silencios de nuestras callejas y los nervios de los ciudadanos mas templados.
Han desaparecido practicamente las caballerias que en los amaneceres o0 a la
caida de la tarde iban y venian al campo y del campo, arrastrando sus patas,
sacando chispas de los empedrados, como quien saca lumbre y calor de un
pedernal.

Los ruidos de los coches y de las motocicletas han sofocado, tirdnica-
mente, los bronces de las campanas de San Juan y de los esquifones de Las
Bernardas y de otros Conventos. Y han roto, con ectaviolenta interferencia,
el corddn umbilical de las conexiones de algan ciudadano con las cosas del
espiritu.

Caben las ansias del progreso en nuestro espiritu de hombres de hoy, pe-
ro, desde luego, cerramos el corazén a toda esta destruccién de nuestros
entornos urbanos, artisticos y monumentales, y recordamos con nostalgia,
cuando visitamos esos barrios jaeneros de la Magdalena, San Juan, Santa |sa-
bel, La Merced, la esencia de 1o jaenero.

Bien es verdad que ha desaparecido gran parte de nuestra arquitectura
popular. Que ha cambiado la piel de muchos ambientes. Pero, de tejas para
abajo, estd el duende de Jaén proclamando a los cuatro vientos ia nobleza
de nuestra ciudad acumulada a través de los siglos y la ancha capacidad de
acogimiento de nuestras gentes.

Hay que visitar nuestros barrios y buscar ese duende aunque, torpemen-
te, por desidia e ignorancia, nos hayan quitado aquellas caracteristicas que
dieron nombre y definicién al Jaén de nuestros amores,

Yo pienso en la callada soledad de esa campanada de nuestros conventos
que se pierde ahora entre el ruido de la calle y que es como la gota de agua
andnima que cae en la inmensidad de los mares.

Yo pienso en la humilde y luminosa chispa de la herradura de una caba -
lleria, cargada de aceitunas, que ya no brota del sordo y duro asfalto que ha
deshumanizado nuestras calles.



Yo pienso en ese chirriar entrafiable y familiar de las puertas de noble
madera, de los postigos de los balcones y de las ventanas, gue ya no es posi-
ble porque se ha cerrado fras el ajuste mecdnico de la carpinterfa metalica.

Yo pienso en ese Jaén de siempre, ciego como [os pozos de muchos de
nuestros viejos patios, inadvertido para muchos, pero Heno todavia de razo-
nes poderosas para mover y remover nuestras fibras més sensibles.

Y es que queda, a pesar de todo, ese duende inconfundible de nuestro
Jaén, que entre todos, tenemos que conservar, La Historia intima, la que no
sale a la superficie como la espuma, es la esencia de un Jaén eterno que tiene
para todos una exigencia permanente.

No mds tiestos de macetas, con plantas y flores de Jaén, en el desaire, en
fa incongruencia, de fachadas nuevas, sobre casas viejas, venidas a menos,
junto a esos artesanos faroles donde minimos y fugaces chorros de luz de lam-
parillas més que alumbrar parecen llorar, con nostalgia, por los rincones don-
de el duende de Jaén vaga desamparado, como alma en pecado, como si no
tuviera en sus entresijos toda la gracia de Jaén y del mundo.






SAN ANTON
(Betalle del Retablo de Nira. Sra. dal Pifer}






MANUEL LOPEZ PEREZ

- moflana, que es fiesta,
no irds ti a la amiga

ni yo iré a la escuela.

HERMANA MARICA.- Luis de Géngora y Argote.

Rebuscando en los viejos pergaminos.
Desempolvando infolios y legajos.
Desatando laberintos de cintajos

intentas ordenar los desatinos.

Intentas encontrar otros caminos,
los senderos perdidos, los atajos,
entre malezas de obscuros latingjos
que cobijan histéricos destinos.

Tu sabes de las letras capitales,
cancillerescas, géticas, aldinas...
reinas de la leyenda y el misterio.

Y sabes ;por qué no? de arcos torales
que cimientan las bellas disciplinas
que luego hacen brillar tu magisterio.

Teneis que perdonadme, si mi intervencidn en esta cena resulta un tanto
deshilvanada y escasamente pulida. Para poder escribir sobre el tema gque nos
interesa, habria que hacer realidad aquella estrofa del poeta,

b4

. @ mis soledades voy,
de mis soledades vengo...”

Pero yo, por desgracia, tendria que parafrasear al poeta, para decir a duo con
Rafael Ortega Sagrista,

“... @ mis juntas voy, _
de mis juntas vengo...”



y por culpa de tanta junta y cabildo, el tiempo me ha venido corto y no me
ha sido posible preparar con sosiego mi intervencion.

Mds como no quiero dejar de pagar mi anual diezmo de palabra a tan en-
trafiables contertulios, desde que entré aqui he tratado de buscar con insis-
tencia un motivo que sirviese de eje a mi intervencién.

Por suerte, cuando nos hemos asomado a ese delicioso patio, que tan fiet
mente se retrata en |a tarjeta introductoria a la cena, me han venido a la mano
dos bellos motivos, que pueden dar materia para una larga disertacion.

El primero, la palmera. Esa esbelta palmera, orgullo insuperable de esta
hospitalaria casa, que tan fielmente inmortalizara Luis Berges, en la ldmina
XLVl de su libro “Dibujando en Jaén”'y que para Rafael Ortega, es algo asf
como “el alma del jardin, su oracion vegetal, que sube recta y se abre en aba-
nico de gracias”.

l.as palmeras... Delicioso motivo jaenés por el que tenia necesidad inelu-
dible de romper una lanza, desde que hace breves fechas, escuchaba decir a
un conferenciante, que a quien se le habria ocurrido plantar las palmeras de
la Plaza del Mercado, cuando en Jaén jamas hubo palmeras.

Peregrina opinion del conferenciante pseudoerudito, que queriendo saber
todo sobre la ciudad, demostrd no saber nada.

Porque la rotunda verdad, es que la palmera, como el ciprés, es un vigjo
motivo vegetal del paisaje de nuestro Jaén. Los arabes, que tantas cosas bellas
dieron a la ciudad, se sentian orgullosos de nuestras palmeras.

Impresiona leer el lamento de aquel valf de Jaén, tbn Al{ Rukab, que
cuando partia de la ciudad, mezclaba sus lagrimas con este poético lamento:

“...0h vosotras, las dos palmeras de Jaén, por Allah
sed propicias a un exiliado que Ilfora la
pérdida de sus parientes y vecinos.
Suspira bajo vuestra sombra y su corazon esta
en rehenes de las bellezas que quedaron en Jaén...”

La cita bastar{a y sobraria para acreditar la vejez de nuestras palmeras,
que desde los dias del moruno Geen son testigos del diario vivir de la ciudad.

Palmeras, que por supuesto van a ser una de las mas sugestivas impresio-
nes que se fija en la retina de nuestros romaénticos visitantes.

Leed, leed las descripciones romaénticas que de Jaén se hicieron y veréis
como indefectiblemente acabdis por encontraros con la gracia vegetal de la
palmera. Para D. Francisco Pi y Margall, que nos visita cuando media el siglo
XIX, nuestra ciudad ‘‘estd casi en derredor cercada de huertas y jardines, en-



tre cuyos drboles y flores, descuella la oriental palmera...”, E{ barén Charles
Davilliers, paseante por el Jaén de 1862, nos dice que /os arroyos que . des-
cienden de las montafias suministran humedad constante a muchos jardines
plantados de drboles frutales y de palmeras de esbelto tronco”. A D. José de
la Vega Gutiérrez, le da la impresion de que la Senda de los Huertos ests dor-
mida, “on brazos de palmeras”, Mientras que para Federico de Mendizébal,

aquella idilica Senda serpentea entre “romdnticos cipreses de silencio y aba-
nfco oriental de las palmeras”, Y a Rafael Ortega Sagrista, que tanto sabe de
ta ciudad y sus cercanias, la palmera le impresiona reiterativamente. Para él,

la Senda de los Huertos, “tenia un regusto moruno, una aforanza indolente
del Jaén drabe con sus palmeras orientales”. Y si se asoma a un patizuelo con-
ventual, el de las Bernardas, por ejemplo, le llaman |a atencién “/as combas
aceradas de una palmera que se curva sobre el brocal de un pozo a carrucha”,
Hasta cuando callejea por los barrios olvidados, no puede sustraerse a la emo-
cion de “fos huertos ocultos, que ls palmera delata”. .

Incluso al mismisimo Camilo José Cela, cuando hace su viaje andaluz,
nuestras palmeras le encandilan de tal modo, que “antes de entrar en Jaén ¥
caminando por bien cuidado terreno de huerta al que fa palmera adorna, reza
porque los hados le sean propicios, /a oracidn de las tres | morillas enamora-
das...”

Como podemos ver, los testimonios abundan al respecto.

Y es que la palmera, aunque no lo creamos, es un elemento esencial pa-
ra comprender el alma de nuestra tierra.

Porque aquf teniamos y tenemos palmeras que entre e boscaje de sus
ramas encierran las paginas mds deleitosas de nuestra historia local.

Palmeras, como aquellas famosisimas palmeras que un dia de 1907 se
plantaron en la pueblerina Plaza del Mercado, a la que acabarian por dar su
nombre de “Plaza de las Palmeras’ por el que ia conocié el pueblo hasta que
las cortaron en una memorable noche del afio de 1956. Palmeras misteriosas,
como aquellas que embrujaban con sus encantos la Senda de los Huertos, has-
ta que a los listos de turno se les ocurrid sepultar la belleza entre toneladas
de escombro y basura...

Con un breve paseo que nos diésemos por la ciudad, podriamos hacer un
delicioso catdlogo, donde cada palmera tendria sus ocultas y familiares histo-
rias, o sus inéditos e ftimos encantos. Porque aqu{ hay palmeras pueblerinas
como las de la Alameda o las de los Jardinilios, testimonios de aquel Jaén del
cronista Alfredo Cazabdn, en que nuestros abuelos, quizés por el influjo de
las campafias de Marruecos, se dejaban arrastrar del gustillo por lo oriental.



Y hay palmeras, que son como un simbolo de elegancia y distincién, en
los patios de los viejos palacios, o en las lonjas de las caserias. Palmeras como
las del Palacio de los Condes de Corbul, como las de la Caser{a de D. Bernabé
Soriano, en la carretera de Jabalcuz, o como aqueila singular palmera del cha-
let de D. Inocente Fe, hoy muda y agobiada entre el barullo de la Calle Rey
Alhamar...

Palmeras orgullosas, como esas de la Plaza de las Batallas, testigos fieles
de toda la historia contempordnea de Jaén.

Palmeras meldncolicas, como las que hay ante el Palacio de los Condes
de Villardompardo, a la entrada de [a iglesia de fa Visitacion. Palmeras dolo-
ridas, como las del jardin del viejo Hospital de San Jjuan de Dios. Palmeras
tristonas, como esas que alguna mano piadosa plantd, en los confines del ro-
méntico cementerio de San Fernando, quizds con la intencion de que sirvie-
sen de lujo y ornato a las tumbas de los desheredados de la fortuna, fos muer-
tos de la beneficencia, que duermen en paz en las fosas comunes cavadas a
sus pies...

Y asi, calle por calle, rincdn por rincédn, podriamos ir rebuscando en ca-
da palmera el embrujo de un Jaén profundamente bello y nostdlgico.

Un Jaén, que irradia paz en las palmeras que seficrean los huertos de las
Descalzas v las Dominicas. Que regala luz y color en las quintas del Jardin del
Obispo, o en las heredades de La Imora, compafieras inseparables de las pal-
meras. Un Jaén que rezuma dulzura, en esas palmeras que arrullan el abside
de la Santa Capilla de San Andrés. O en aquelias otras, gue nos acucian mis-
terios en los escondidos huertos del barrio de San Juan...

Pero a la vez, la palmera que engalana y enriquece el patio de esta casa,
me trae el recuerdo de alguien intimamente ligado a las bellezas de nuestro
paisaje urbano,

Me refiero a la figura, injustamente preterida, de aquel gran arguitecto
que fue D. Luis Berges Martinez (1891-1939), hombre que entregd a la ciu-
dad una generosa dosis de sensibilidad, dejdndonos una hermosa leccién de
como se debe entender la arquitectura en las callejuelas de otrora.

Luis Berges Martinez, fue un hombre, que ejercit con toda dignidad la
arquitectura de su tiempo, ofrenddndonos dignfsimas joyas merecedoras de
muy aita estima. Ahi estdn para atestiguarlo esa bella Caseria de la Vereda,
preciosa estampa de nuestra vivienda rural; esa casa de Dofia Mar{a Bonilla, al
comienzo del Paseo de la Estacién, vestigio casi tnico del Jaén emprendedor
de los afios veinte; los panteones de los Flores de Lemus o el de D. Bernabé
Soriano, valiosos tesoros de nuestra escasa arquitectura funeraria... Y qué



decir tiene aquella inigualable casa del ingeniero Mendez Obergozo, que ini-
ciaba la acera derecha del Paseo de la Estacion, demolida en nuestros dias pa-
ra levantar un edificio ramplon y adocenado. O el evocador Pabelldn de Jaén,
de la Exposicién Ibero-Americana de Sevilla, también demolido para desgra-
cia nuestra.

- Y sobre todo, aquellas obras en las que a Luis Berges Martinez le preocu-,
po el ser sumamente respetuoso con la historia, La remodelacion del Real Con-
vento de Santo Domingo, con tanto mimo emprendida, que resulta dificil
para el profano localizar lo nuevo y lo viejo. La ampliacién del Hospital de
San Juan de Dios, certeramente conseguida, sin traumas ni violencias estéticas
para el equilibrio del antiquisimo hospital giennense. La pentitima fase del
Seminario Conciliar, tan correcta para con la idea primitiva. La Casa-Cuna y
Maternidad, en pleno corazén del Jaén viejo y tradicional, acertadamente lo-
grada sin el menor desdoro para el severo caserén del Hospicio de Mujeres...

Esta noche, aqui, en la casa de un giennense que también se llama Luis
Berges, la palmera y la sombra del ilustre arquitecto, me acucian a dolorosas
reflexiones. Porque parece que a los giennenses nos corre el morboso deseo
de extirpar de una vez para todas, nuestras mas profundas raices. Porque en
los Gltimos tiempos hay un regustilio especial en cortar nuestras palmeras,
en transformar en escombros las piedras que tan amorosamente colocara Luis
Berges Martinez.

¢Palmeras en Jaén...7 iPara qué! , nos dicen los sabelotodo de siempre.
Mejor es cortarfas. Y alld que la emprenden con las que decoraban los jardi -
nes del desamortizado Convento de San José, de Carmelitas Descalzos, luego
“Casa de los Humanes™, o con las del patio del Hospital, cuyas entrafias han
sido roidas por las llamas...

{Dénde estd la belleza de la arquitectura de Berges Martinez...? iEso
es pastiche! , argullen los economistas aprovechados. Y el hospital se cae a
pedazos y la casa de Méndez Obergozo se arrasa sin contemplaciones...

Y no nos damos cuenta, de cue cuando asi procedemos, estamos rene-
gando de nuestra condici6n de giennenses. Que estamos malbaratando por vi-
les monedas, un patrimonio que cost6 siglos y sudores reunir. Que inconscien-
temente estamos trocando las bellezas genuinas de Jaén, por la ramploneria
vulgar y anodina de los tiempos que vivimos.

Por eso, al menos cuantos nos reunimos anualmente en esta noche, tene-
mos que aunar nuestras voces para clamar contra tanto desafuero. Para evi-
tar que solapadamente se ultrajen las bellezas de nuestro paisaje y se ofenda
la sencillez decorosa de nuestra arquitectura.



Cada palmera que nos cortan, cada piedra de Berges que nos derriban,
es como si nos pusieran delante aguel verso que Dante escribio en la puerta
del infierno:

Lasciate ogni speranza

Y eso no. Porque nosotros, por el simple hecho de ser miembros de esta con-
gregacién de sofiadores, lo Gltimo que debemos perder, es precisamente la es-
peranza.
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TARJETA DE INVITAGION DE LA CENA DE 1880
{ta Palmeral Luis Barges






PEDRO CASANAS LLAGOSTERA

Nieve hilada, y por sus manos
bellas caseramente o telas reducida,

manteles blancos fueron.

SOLEDAD PRIMERA.- Luis de Céngora y Argote

Hermosa es la manera de lograr
que la mesa, en LA CENA, se complete;
porque solo el honor a ti compete
por haber conseguido algo sin par.

Porque no todo estd sobre el manjar
que, exquisito, se sirve en el banquete,
sino en la discipling que somete
a ser mejor la charla que el yantar.

LA CENA es algo mds que simple gula,
Algo mas que el entorno y el boato.
Mds que el trivial melindre fastuoso.

LA CENA es lo litargia que vincula
{no importa ni el mantel ni el pan ni el plato)
a gozar de un milagro prodigioso.

Dos vertientes diferentes tiene mi intervencion en esta Cena Jocosa -Ce-
na de Santa Catalina de 1980-, entrafiablemente dirigidas, una a la memoria
y al recuerdo vy {a otra dedicada a la gratitud.

La primera parte, es un homenaje infimo para lo que yo quisiera hacer,
pero al fin y al cabo homenaje que es lo que cuenta, y que va dedicado con
el mayor afecto, a recordar a un ilustre comprovinciano y puesto que tantos
afios vivid en Jaén y en Jaén muri6, jaenés o jaenero, o jaeneroc y jaends,
que tanto monta, pues indistintamente sol {a utilizar ambos gentilicios.

Al iniciarse su vinculacidén a Jaén, desde muy diversos dngulos tuvo una
dedicacion permanente a esta ciudad y a la provincia, tanto en el dmbito pro-



fesional -archivos, bibliotecas y ensefianza-, como en su amplia parcela voca-
cional: poesia, investigacion, literatura, colaboraciones periodisticas y hasta
algo de politica local. Muchas inquietudes, iniciativas y realidades muy loa-
bles, con pocas compensaciones, salvo las de tipo espiritual, que realmente
eran las que le satisfacian.

La galanura de su pluma, su gracejo proverbial y el casticismo de su vi-
da y sus obras, nos descubren la figura grande y la personalidad sefiera de
D. Antonio Alcald Wenceslada. No resulta en este caso topico decir de su ca-
ballerosidad y hombria de bien, porque en verdad, estas cualidades hay que
sefialarlas con letra maytscula. Era todo una institucién en esas generaciones
practicamente extinguidas, castizo de capa y sombrero o de clavel en la sola-
pa, cortés y respetuoso con todo y con todos. Es una muestra de esos caba-
Heros que se descubrian respetuosamente al pasar ante un templo o con fina
exquisitez ante una dama. Fue un andaluz de postin -espafiolisimo ante todo-
y andalucista de primera magnitud: con este rasgueo iniciaba su obra “De
ia Solera fina”: '

Antes de empezar fa copla
deje usted que el tocaor,
haga cantar a la prima

y haga llorar al bordén.

Hoy resulta totalmente incomprensible hacer una historia de Andalucia,
sin el concurse de su vida y la fecundidad de sus obras, como tampoco se con-
cibe urgar en la historia contemporédnea de Jaén sin encontrarnos continua-
mente con su presencia.

Los asistentes a esta Cena de Santa Catalina, no tenemos por menos que
tener siempre un recuerdo especial hacia D. Antonio Alcald, por la vincula-
cion grande -decisiva dirfa yo- con fa Cena Jocosa del afio 1928, siendo pie-
za fundamental en su organizacion y redactor magistral de su crénica en la
revista ““Don Lope de Sosa’”. También escribid jocosamente una continua-
cion a la Cena que describiera Don Baltasar y que quedd para mafana, por-
que las once daban y habia suefio...

Se puede hablar y escribir mucho sobre su vida y la abundancia de su
obra, sus vivencias, anécdotas y curiosidades, mds la pretension en este caso
es hacer resaltar su recuerdo. En abril pasado y en una colaboracién en el dia-
rio “Jaén’’, apuntaba que seria justo hacerle un homenaje, coincidiendo este
afio precisamente con el veinticinco aniversario de su muerte. En este sentido
también don Manuel Caballero y en el mismo diario, abogaba por esta pre-
tension.



‘Como hombre profundament& cristiano que fue y en esta trayectoria

se desenvolvié su vida, hoy gozara de la Cena Eterna que habrd merecido y
gue de todo corazén le deseamos. Sea como muestra de su condicidn cristia-
na, esta saeta suya: _

Tu que adivinas, Dios m /’o,'

los humanos sentimientos,

sabes que mi corazon

se duele de tus tormentos.

Seftores: para Don Antonio Alcald Wenceslada, honor a su recuerdo y
loor a su'memoria,

Esahora a la gratitud y al reconocimiento a los que hay que sacar a con-
curso, para, en nombre de los aguf presentes, mostrarlas de forma ostensible
a otro gran jaenero, que ha tenido la amable deferencia de poner a nuestra
disposicion su hogar, ofreciéndonos simbdlicamente asi; los dones cldsicos
de la sal, el agua y el pan.

A mi entender, hay varias circunstancias que le mueven a este genero-
so ofrecimiento que hace algin tiempo ya nos hizo: su total identificacién
con el espiritu de estas cenas, gue 1o ha tenido desde la que celebramos en el
Parador de Turismo en 1978; el recuerdo hacia su buen padre, Don Luis Ber-
ges Martinez, asistente a la Cena Jocosa de 1928, su sentido grande de la hos-
pitalidad, y por altimo, el carifio profundisimo que siente por todas las cosas
gue sean Jaén.

Dicen de Ortega y Gasett, que haciendo referencia a la pintura de Goya,
entendia que una cosa era conocer al pintor y otra muy distinta vivir al pintor.
Y afiadfa: y yo vivo a Goya. Pues bien, algo as{ ocurre con Luis Berges Rol-
dén en relacidn con Jaén. Una cosa es vivir en Jaén y otra vivir a Jaén. Y Luis
vive a Jaén iy en qué manera! Y lo vive asi, porque sinceramente lo quiere
en sus cosas buenas -que las tiene, y le duelen, como a pocos, sus hechuras ne
gativas -que también las tiene-. Y es cuando se sabe ver y apreciar lo que en-
cierra o representa el legado artistico recibido, que es lo que més cardcter im-
prime a una ciudad, y se valora la importancia trascendente que tiene, se

siente la necesidad de conservar a toda costa esta herencia recibida, para po-
derla trasmitir -mejorada si cabe- a las generaciones que nos han de sequir.

En este nobilisimo empefio en el que no has de desmayar, la tdent;f:cac:on
de esta confraternidad contigo es total y absoluta.



Yo entiendo, gue cuando se quiere a una ciudad, cuando se trata de tra-
bajar por ella, cada cual la sirve con arreglo a su profesionalidad o a una par-
ticular vocacion y, cuando este servicio es una constante en la vida y ademds
le afiadimos el amor, la honestidad, la rectitud de intencién y el carifio, en-
tonces, se configura la més grandé nobleza conocida, la-nobleza del espiritu,
tesoro inapreciable de la humanidad.

Reitero amigo Luis, en nombre de todos, nuestro reconocimiento para
ti y para tu esposa, pidiendo disculpas por las molestias que os hemos ocasio-
nado. No olvidaremos esta gratisima y hospitalaria acogida. Hago despedida
hasta la cena de 1981, agradezco vuestra bondadosa atencién, y puesto que
de nobleza hemos hablado, finalizo diciendo los primeros versos del Roman-
ce del Descenso, de D. Manuel de Gongoray Ayustante, un tanto arreglado pa-
ra el caso:

Dios nos salve, noble gente,

de Jaén, la bien guardada,

fa de los verdes olivos

y las morenas murallas,

Dios nos salve, si Dios quiere,
'y la Virgen Soberana...
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ANTONIO ALCALA VENCESLADA
1883 - 1855






PABLO CASTILLO GARCIA-NEGRETE

Donde menos se piensa salta Ia liebre.

REFRANERO ESPANOL. . Anénimo.

Pausadamente, como el que no quiere la cosa,
de su boca surgié la anécdote sencilla.
Nos hablo de Paris. Paseaba por la orilla
del Sena en una tarde autumnal color de rosa.

De pronto, como cruza veloz la mariposa,

une mujer pase¢ su esbelta maravilla,

;cocoltte parisina o simple modistilla?

la cuestion, es que era muy linda y primorosa.

Paris era una fiesta de luz v de elegancia.
Don Pablo y sus amigos sofiaban con pianos,
mientras el acordedn gozaba en su vagancia.

Don Pablo y sus amigos, que eran muy galanos,
a la dama requiebran, ;oh, dios de la ignorancia!
la bella era de Jaén; total: todos paisanos.






CAMPILLEJO DE LA MAGDALENA
DESDE LA CALLE BOBADILEA
(Julio Puga)






LUIS BERGES ROLDAN

La ciudad es un enseyo de se-
cesién que hace el hombre para

vivir fuera v frente al cosmos...

CASTILLA Y SUS CASTILLOS.
José Ortega Gasset.

Las cosas son ast, de esa manera
Tienen una grandeza misteriosa.
i6 -

Las cosas son asi: ‘‘asi es la rosa”,
la piedra, el ladrillo, la madera.

Tienen alma insondable y duradera.
Se torna la materia, no reposa,
revolotea como una mariposa

en busca de la forma mds severa.

Las cosas son ast, la Arquitectura,
hace que el pensamiento cobre vida
proyectando hacia el cielo la hermosura.

Y cuando vertical la obra es del viento
los dngeles descienden de la altura
para ver si es verdad tanto portento.

A todos vosotros, amigos mios, os agradezco el que haydis venido a ce-
nar juntos {y yo con vosotros) a esta vuestra casa, que también es la mia.

No me escapa que, cualquier cosa que os pretenda decir o leer estard de
antemano mal escrito y por eso, mal dicha y peor leida. Porque hay aquf en-
tre nosotros demasiados poetas y escritores como para que pretenda entrar
con éxito en sus mundos o usar sus propios medios de expresién.

Asi es que, aunque sea con poca fortuna, animado por la ocasién y arro-
pado con vuestras calmas, me atrevo a exponer algo sobre un tema que desde
nific me obsesiond, que desde joven tuve como teoria y en el que ahora, co-
mo ser maduro, creo a pies juntilias.

Me estoy refiriendo al ESPIRITU DE LLAS COSAS.



“Durante los primeros seis mil afios del mundo, desde las pagodas del
Indostan hasta la catedral de Colonia, la arquitectura fue la gran escritura de
Ja humanidad,

El que nacia poeta, se convertia en arquitecto.

En el siglo XX podra surgir un arquitecto de gran genio, como se presen-
16 el accidente de un Dante en el Xll!, pero la arguitectura ya no serd el-arte
social, el arte colectivo, el arte dominante. Ya no sera el gran trabajo de la hu-
manidad.

{Qué fue lo que construyd las ciudades gue, invariablemente, han muer-
to? La necesidad. Desaparecida la necesidad, la terca tradicién puede mante-
ner viva la ciudad, una tradicidn cuya vitalidad es simplemente inercia.

La necesidad construy® la ciudad cuando no tenfamos rdpidos y univer-
sales medios de transporte. Entonces, la ciudad estaba convertida en el gran
lugar de reunidn, el gran centro, la fuente inmediata de riqueza y poder en el
desarrolio humano. En esta forma de congregarse era como podia obtenerse
los mejores frutos de la vida humana.

En aquellos dias, la verdadera vida de la ciudad estaba en el peso de los
lazos individuales y en la variedad de contactos. La chispa de la curiosidad v
de la sorpresa estaba viva en la calle, en los edificios piblicos, en la ciudad.

La ciudad tenfa gobierno, moda y manias. Pero la sal de la agudeza, el
gusto vy el cardcter convertia a la ciudad en el festival de la vida, una feria,
comparada con cualquier ciudad de nuestros dias. Entonces, la arquitectura
reflejd esta activa condicion humana. Sencillamente, estaba la ciudad impreg-
nada de espiritu.

Pero {qué es el espiritu? En el lenguaje de |a arquitectura orgénica (esa
arquitectura hecha por el hombre para el hombre, no hecha por la méquina
para una idea), lo espiritual no es nunca algo que desciende sobre la cosa des-
de lo alto, como una especie de iluminacién, sino que existe en la cosa mis-
ma como su propia vida. El espiritu crece hacia arriba y hacia afuera, desde
dentro de las cosas’’.

Todos estos pensamientos que os he leido, fueron escritos alld en el afio
1953, por uno de los arquitectos mas humanos de nuestra historia universal
contemporanea. Son de! norteamericano FRANK LLOYD WRIGHT.

Creo que cualquiera de los aqui presentes, como ser humano sensible,
ha sentido la presencia real de ese espiritu vivo que impregna las cosas, no
viniendo desde arriba, sino desde dentro. Al menos para mi, la estructura
mental del ser humano es el resultado de un cidmulo de sensaciones, unas vi-



vidas, otras recibidas a traves de ese vehiculo intangible que se llama concien-
cia universal, pero que todas ellas tienen su origen y hunden sus raices en ese
espiritu que crece hacia arriba y hacia afuera, desde el nicleo de las cosas.
Quien de nosotros, como ser humano sensible, no sintio cuando nifio la pre-
sencia real de ese hélito espiritual alld en el “terrao” o en la bodega de nues-
tra casa {que era la casa con patio de nuestros padres), o cuando corretedba-
mos por las estrechas calles empedradas donde nacia la hierba en primavera,
o a lo largo de la tapia alta y prohibida del huerto o del convento...

Creo que, a cuaiquiera de los aqui presentes, le ha bastado un sutil olor,
salido ahora de no se sabe donde, para evocar el contenido de aquella alace-
na de nuestra casa (que fue la casa con balcones de nuestros padres), o de to-
da la larga serie de vivencias que fuera nuestra nifiez. Al menos para mi, estas
situaciones han sido algo mds que evocaciones o0 memorias. Ha sido el reen-
cuentro inefable con ese espiritu gue existe y nue viene desde dentro de las
cosas. Porque ese espiritu nunca entrd en nosotros a través de nuestros curio-
sos 0jos. No es algo que pudimos contemplar como elemento separado de las
cosas. Estaba dentro de elias, saltd fuera y se apoderd de nosotros.

Hace afios, en mi deambular (mitad curioso, mitad profesional) por nues-
tro maltrecho y destrozado casco antiguo, senti palpable la presencia de ese
espiritu. Cuando trasponia el portal de las viejas casas, vacias y abandonadas
a su suerte, lo he anotado como un imperceptible roce en mi nuca mientras
he ascendido por maltrechas estancias concatenadas entre si a través de livia-
nas y altas puertas acristaladas. Ha sido como si uno de sus dioses manes ain
no hubiese abandonado aquel hogar, por haberse quedado enredado en los he-
chizos de la soledad y del silencio. Muchas veces me detuve y volvi rdpido la
cabeza, con la esperanza de sorprenderlo,

Alfinal, al bajar por |as escaleras, 1o he sentido que me preced(a, y cuan-
do he abierto alguna puerta de las que dan a un jardin, lo he sentido escurrir
se afuera, para perderse entre la enlazada y ya agreste vegetacidn, como dén-
do por finalizado mi tiempo de visita.

Hacfa tiempo que no habfa tenido reencuentro alguno con el espiritu an-
tiguo de las cosas.

Hasta aquella tarde en que el inmenso cielo se puso del mas bello color
plomo que jamds habfa visto antes, mientras el "ampo de las nieblas permane-
cian enganchadas perezosamente en las laderas de la interminable cordillera,
silenciosa, como de pana azul profundo.

Comenzd el diluvio, en el que los cielos parecian querer saldar de unavez
y para siempre la obligaciéon de tener que apagar periédicamente la sed de la



tierra. Empapado, sintiendo el agua resbalar encauzada a lo largo de mj espi-
na dorsal, jadeaba a 4.300 metros de altitud por ese milagro del siglo XV en
piedra roja que es EL CUZCO.

Me faltaba tiempo, me faltaba luz en la tarde que se acortaba rapidamen-
te, me faltaba el aire, mientras me sentia el corazén bombeando como loco
en aquella incesante carrera de querer aprehender tanta historia en tan pocas
horas. Desde entonces, aquella tarde permanece nitidamente con toda su ex-
trafia belleza formando parte ya de mi mismo, dentro de mi cerebro y de mis
sentimientos también.

Lentamente, de aquellas calles también empedradas, de largas vy silencio-
sas tapias, de las blasonadas fachadas comencé a sentir que se desprendia mi
viejo amigo, el espiritu antiguo de las cosas, y en mi inseguro paso por la ciu-
dad gue descubria se venia tras mi. iDios, alli estaba de nuevo, casi en el con-
fin de la Tierral El aire hitmedo me traia fos mismos olores de las calles del
mundo de mi nifiez. Empequefiecido, traspasé las inmensas vy silenciosas fa-
chadas de los palacios de otrora. Tras sus severas portadas y en el zaguén, el
mismo olor que ascendia de bodegas y cuadras. Y en los patios, las inmensas
y pesadas losas del pavimento, el verdin de sus paredes vy la madera vieja de
intemperies de la galeria de pies derechos y zapatas sobre el hueco oscuro y
redondo de arcos y columnas, exhalaban el mismo silencio, el mismo olor del
espiritu antiguo gue empapa mi espiritu desde nifio,

Tiritaba, con ese frio inconsolable de la altura, dentro de mis ropas rigi-
das por el agua. El dulce sonido de la quena y la zampofia, esos increibles ins-
trumentos que producen la musica mds dulce y nostélgica que puede salir de
la cafia hueca, me atrajeron en la oscuridad de alguna calle al interior de un-
café, alld en la estancia baja de una casa hidalga, con sillares en las paredes y
oscuras vigas con tornapuntas en el techo. Un grupo de cinco chicos, descen-
dientes de aquellos espafioles que conquistaron también a las hijas de! Sol,
improvisaban y ensayaban esa mdsica que parece siempre sonar a cantar de
dioses, a profundos valles andinos, a heleros de muerte.

Luego supe que se trataba del conjunto “ARCO IRIS", grupo de univer-
sitarios cuzquefios que investigan la més antigua musica de su pa fs.

Ante una taza de café negro que me reanimaba, mientras sentfa, bajo mi,
formarse un charco de agua de [luvia que se agrandaba y escurria estipidamen-
te bajo el frio velador, senti que flotaba. Cerré los ojos para abrir plenamen-
te mis oidos a aquella nueva sensacion.



Y como en una pelicula pasada por mi cerebro ciego, pude contemplar
el agreste gris del Cerro de Santa Catalina moteado de méviles puntos rubios
y negros que eran los rebafios de cabras entre la roca, como los podia corttem-
plar desde el balcon de la casa en que nac{ en la plaza de las Herrerfas, alld en
aquellos pocos afios en los que desde este presente, no se sabe si se vivieron
o sofiaron. Pude distinguir el cansino gotear del canaldn roto en aguellas in-
terminables noches de lluvia de Jaén, cuando viviendo a la sombra de la Ca-
tedral esperaba despierto los aibores que me sacarian de la caliente cama has-
ta el Instituto, a medio tramo de la calle Compafiia.

Creo que cuando la mdquina excavadora se acerca a una de nuestras vie-
jas casas, instantes antes que su realidad de siglos y su posesion quieta y pa-
cifica se convierta en un montén de escombros y nubes de polvo blanco, su
espiritu, el espiritu antiguo de las cosas, el que naci6 junto a nosotros y que
deberia morir con nosotros, escapa para no morir all{.

Quizd errard o encontrard otra calle u otro patio, u otra alacena donde
morar, esperando el reencuentro,

Quiza alguna vez sea de ley el que el hombre reconozca y deje en paz
al espiritu antiguo de las cosas. Quizd entonces, el ser humano pueda empe-
zar a tener, como hermosa contrapartida, su propio espiritu en paz.







EL CUZCO - PERU PLAZA DE ARMAS
(Luis Berges)






Pasada la media noche
lo cena llegd a su fin,
como la hoguera encendida,
como la luz del candil.
De todo lo alli pasado
crénica redacto aqui,
para gue guede constancia
presto me pongo a decir:

“Un gentilhome nos trajo
un precioso aguamanil,
con agua fresca de pozo
para las manos brufiir,
comenzdndose la cena
después del pan bendecir.
Rico y embocado el vino
de la Torre Pero Gil,

que a pesar de la mesura
pronto se hizo parlanchin.

Como Don Quijote, el queso;

la almendre, blanco zafir;
las lechugas, esmeraldas;
los tomates, de rubf.

El jamén en finas lonchas
para que diera de s,

y la aceituna aliriada

de lo mesa emperatriz.

jC6mo gozo el paladar

con las verdes habas vy

los espdrragos trigueros

vy la magra del pernil!

Las patas de choto al horno
nunca mejores las vi,

ni el crujiente pan de albarda
de Albanchez el Ubedi,

gue por si solo es manjar

si se sabe repartir.

Y al final, dulce ambrosia:

COLOFON

el postre, crema sutil,

que Maria Llagostera

en su ancignidad feliz,
azucar, limdn y harina,

Y sus manos de marfil
aderezé con carifio

Yy maestria orfebreril.

De las peras membrilleras
Yo no sé lo que decir

eran de Carmen Carrillo,
fragantes cual mes de abril
Y cada pera pesaba

casi medio celemin.,

Y el resol, vieja receta,
que no debiera morir,
donacion de D. Gregorio
Martinez Lombardo. Anis
del Castillo de Jaén.

Y tras del rico elixir

una charla muy amena
que nadie 0s6 interrumpir.
El servicio como siempre,
sin un fallo ni un desliz,
que los Molina Ferndndez,
“Ponderosos”, son asi,

A la dueria de Ia casa
homenaje he de rendir,
que sin ser presente ella
supimos de su existir.
Supimos de su armonia
que una casa ha de lucir:
el que de nada faltara
que de nada falto alli,

el que todo reluciera

¥ fue todo relucir,

el que reinara el silencio
que mucho habia que decir.



Lo dicho que alli se dijo

lo recojemos aqult,

y el que leyera la Cronica
contento se ha de sentir,

que por Jaén se hizo el brindis,
por Jaén la muy gentil,

la joya que mds reluce

bajo el cielo andalust.

XXX

FINIS CORONAT OPUS

Y pregonada LA CENA

enmudece mi anafil.
Por todos los mis errores
perdones gquiero pedir.
Perdén por los omitidos,

.. perdones por mi latin,
y perdén por tantos ripios
que no los pude eludir.
Por eso sin mds perdones
aqui se pone el finir.

LAUS DEC









