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Como Prioste de esta Congregacién, certifico que
esta Cronica consta de TRESCIENTOS EJEM-
PLARES numerados, signados todos con mi firma
y ribrica.




" Crénica. de una muy famosa Cena que “Los Armgoes de" S
* San Ant6n”, celebraron en la noche del dia 27 de Noviem--
‘bre de 1988, en las estancias de la Caserfa “El Carmen”,en’ -
el pago de Las Pefias de Castro, propiedad de D Carmen' B

Balguenas Jiménez.
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| ""SUMA DE PRIVILEGIO LICENCIA R CENSURA _
- Por esta Cédula, despachada en Jaén, a diez y seis ‘dias del

mes de Enero del afio de mil novecientos ochenta y tres, se =

" concede al sefior D. VICENTE OYA RODRIGUEZ, Cronista -

it Oficial de la Ciudad de Jaén, PRIVILEGIO Y LICENCIA, T
- para que pueda imprimir la presente CRONICA, atentoaque -~ {g!

" 'no sblo ha sido escrita la misma con toda puntualidad y-

' - esmero, sinc que en su momento fue favorablemente informa-

“da y censurada, por lo que gustosamente s¢ le otorga licencia < -
- de impresién y privilegio por un affo. =

 SUMA DE LA TASA

o - - Tasaron los seftores de la Congregamén esta CRONICA en
. reales por pagina, 16 que hacen........... “teales por ejemplar,
- seglin més largamente consta por certificacién expedidapor =

o -'-"j'el ‘Sr.. Administrador de caudales de la Confraternidad de -

"+ “Los Amigos de San Antén” enel dia del seﬁor San Lucas de. B

. este aﬁo de grac1a



ADVERTENCIA A QUIEN LEYERE
Como Prioste de la Confraternidad de “Los Amlgos de San‘
Antén” debo manifestar que en la noche del dia veintisiete de

-~ Noviembre de mil novecientos ochenta y dos, siendo'las nieve de
" la noche y estando reunida la Confratermdad -asf hermanos de - -

namero - de honorarios, en la estancia baja de la caseria “El

‘Carmen”,-enlos pagos de Las Pefias de Castro, de esta cmda(i de

- Jaén, let c1erto papel, cuyo tenor es-el siguiente:

“En Cabildo celebrado por la Confraternidad “Amigos de San co c

: Antén” en el salén alto del:Arco de San Lorenzo de J aén, el dia

" veinte de -octibre de mil novecientos ochenta y dos entre otros -

-acuerdos se-adopt6 el siguiente:
- “Vistas detenidamente las muy cuahﬁcadas c:rcunstanczas que

. concurren en-el sefior Cronista Oficial de esta ciudad de Jaén,
~muy honorable sefior ‘Don Vicente Oya Rodriguez, acuérdan -

unénimemente comunicarle el desec de esta Confraternidad, de
-que sea el cronista, que a su propio y peculiar estilo, describa las

- incidencias-de nuestra singular Cena de Santa Catalina —Cena
- Jocosa— de este afio de 1982,y que ha de tener lugar Dios median-

. ‘te el dia 27 de noviembre, debiendo ser ésta una fiel y exacta copxa
: de cuanto en ella aconteciere”.

Dado en la ciudad de Jaén eI dia ve&nte de octubre del afio de R o

'_gracza de mil novecientos ochenta y dos..

Una vez leido, mandé levantar al hermaho honorano Don' S
VICENTE OYA RODRIGUEZ, al que le hlce con la solemmdad '
‘debida la pregunta de rigor: . - - ‘

—Muy honorable sefior Don Vicente Oya Rodriguez (,Sozs confor |

me en redactar con fiel exdctitud, todas cuantas cosas viéreisy -

‘oyéreis en el desarrollo de esta Cena de Santa Catalina?
A lo cual el tal Don Vicente respondié entonadamente: -
=81, 1o soy. - : : : ol
A lo que yo, como Pnoste, mamfesté : _
Qs agradecemos complacidos la aceptacién y os exhortamos v o

‘encarecemos que lo hagéis con el agrado y galanura que os carac- -
teriza, entregindoos para ello el recado de escribir, para que sin = -
dilaccién ni demora alguna comerncéis en el encargo. - - _
_ Acepté Don Vicente el recado y luego recibi6 las noragﬁenas y
- parabzenes de los concurrentes.
. Y por ser de conveniencia y utxhdad yo el Pnoste pohgo aqui
esté testimonio para conocimiento de quien leyere.
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" CRONICA DE LA CENA JOCOSA
O DE SANTA CATALINA DE 1982
BISTINGUIDO eon el honroso encargo de redactar la presente Cr6mca de la -

.. Cena Jocosa o de Santa Catalina del afio de gracia de 1982, cumplo gustoso este para’ =
‘mi sagrado deber al que me comprometf en ceremonia solemne, segin queda

reﬂejado en este mismo libro. Lo hago, como digo, con satisfaccién, porque ello me ': o
_proporciona la oportunidad de dejar constancia, para tiempos vemderos de que ;.

nosotros,. “Los Amlgos de San Antén”, que, esencialmente, somos AMIGOS DE
"JAEN, nos reunimos-en la noche del 27 al 28 de noviembre, de dicho afio, para .

compartir, plenamente -el pan, la sal y la amistad. Y para unirnos, una vez mas,
como en otras ocasiones precedentes en €l carifio sin hmltacmnes por y para nuestra R

- tzerra

. :DEDICATORIA S . .
Pero antes de entrar de lleno en el relato de esta g'ratimma reumén quiero dedzcar_ -

la presente crénica a “Los Amigos de San Antén”, esto es, a nosotros mismos, incluf- -

- dos nuestros familiares, a los que extendemos nuestros mejores deseos de fehcxda& v

De una manera especial va esta dedicatoria a los que, con tanto acierto éomo -
* carifio, me precedieron en la redaccién de esta Crénica anual. A saber: -MANUEL -~
LOPEZ PEREZ, que relatd la cena de 1978, primera de la celebrada por nosotros, =

‘en el 50 aniversario de aquella otra conmemorativa de la Cena Jocosa que tuvieron -

- los amigos de “Don Lope de Sosa”, en 1928, y que di6 lugar a la institucién de =~ :
- nuestra cena anual; RAFAEL ORTEGA SAGRISTA que narrd la de -1979; .

. MIGUEL CALVO MORILLO, que cant6 la de 1980; y MANUEL CABALLERO
. VENZALA, que glosé la-de 1981. La lectura de sus textos, cada uno con su peculiar -

estilo, juntamente con los de las intervenciones de los comensales, han rénovadoen

- mi alma el amor que siento por nuestro querido Jaén. Guiado por tan buenos maes-
-tros de la Crénica, alentado y estimulado por sus escritos, me dispongo a narrar

" nuestra cena de 1982. Queda para ellos, para estos cronistas de nuestras cenas

- ;molvzdables, mi afecto, mi admiracién y mi gratitud. .
" 'No podian quedar fuera de esta dedicatoria quienes, por otro Iado con tanta'
generosidad, presididos por nuestro ilustre Prioste, el Sefior don PEDRO CASA&AS o
LLAGOSTERA, propusieron y decidieron que fuera yo el cronista de esta cena. Para :
_eHos mi exprefnén de verdadera y profunda gratltud tamblén :



LOS LLAMAI)OS

A esta cena fuimos llamados medlante esquela de c1tac16n firmada poz' “El
Cnado Portugués”, cuyo texto me complazco en reproducir: ' : o
- “UN afio més —Dios sea loado— me manda mi Sefior Dcm Lope de Soaa, R
“con recado de cortesia para Vues.ra Merced, Y que ¢ con fiel pﬂnmalidad
cumgplo. - L
DICEME que estando ya en las. ﬁestas del Senor San- Lucas anda
-‘cercano el aniversario de su Cena Jocosa, v que cada afic vy a finsles del
.. mes de Noviembre, la vienen conmemorando “Los Amigos de San Antén”,
- de esta ciudad de Jaén, con la llamada “Cena de Santa Catalina”. =
. ASI pues, sea Vuestra Merced servida y avisada de esta cercana
~celebracién, debiendo hacer justificado haeco en sus quehaceres y oblige- -
C cmnes acopio de muy sano humor y buena disposicxén par& urn mejor '
: DOILE el recado a dlez ¥ ocho dias del mes de Octubre dei afio de _
-."gracia de mﬂ novecientos ochenta y uno.

El .Crzado-Portugués”. : |

 Fieles a esta cita compartimos la céna los “Amigos” efectivos de San Antény los

‘- honorarios o adheridos, que habiamos tenido la dicha de ser recibidos como “Amlgota -

-~de Ban Ant6n” en el curso de las cenas hasta ahora celebradas, - o
' He aqui la lista, que,- sm dlstmcmnes damos por orden alfabetlco de ios

”.'__asmf;entes a la cena:

Luis ARMENTEROS BASTERRECHEA

' —Luis BERGES ROLDAN.

" —Miguel CALVO MORILLO. :
—Antonio CASANAS LLAGOSTERA

o _José CASANAS LLAGOSTERA. .
" —Pedro CASANAS LLAGOSTERA.

o ~Juan CASTELLANO DE DIOS. ...
. —Pablo CASTILLO GARCIA-NEGRETE.

. —Francisco CEREZO MORENO.
~ =Manuel ELIAS CARRASCO.
-~ —Diego JEREZ JUSTICIA.

o wdJuan Miguel JIMENEZ DIAZ
- —Manuel LOPEZ PEREZ. = . -~
~Fernando LORITE GARCIA. -

. _Francisco OLIVARES BARRAGAN.
- ~Rafael ORTEGA SAGRISTA.

" —Vicente OYA RODRIGUEZ.
—José Maria PARDO CRESPO.
-Alfonso PARRAS VILCHEZ.
- —=Julio PUGA ROMERO.

B “—Alfonso SANCHO SAEZ.

. Celebramos la presencia, por vez primera, de ALFONSO SANCHO SAEZ Y lo
rec1b1mos con los brazos abiertos. Con . gran satisfaccién. Prueba de que todos nos
gentiamos honrados con su entrada en esta institucién. El también se sentia a gusto,

. ‘complacido, entre nosctros y convertido ya en un verdadero amigo de San Antén. o
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Vista parcial de la mesa: Sres. Lépez Pérez, Sancho Sdez y Calvo
Morillo,






B -Dos AUSENCIAS. L -
. Tyvimos dos ausencias. B1en que lo sentlmos todos No pudxeron estar ﬁ51ca~
_mente con nosotros ni MANUEL CABALLERO VENZALA ni FERMIN PALMA

- RODRIGUEZ. Para ambos hubo un recuerdo espemal al Seﬁor que le llegaria de : _:_ e

parte de San Antén y de Santa Catalina. .

“MANUEL CABALLEROC VENZALA, de alguna forma se hlzo presente mien-

B 'traa repasfbamos su bien hilvanada C._“uica correspondiente a la Cena de 1981, 'j'
. ilustrada con magnificos dlbu]OB de LUIS BERGES, PACO CEREZO, AL-‘ONSO' 3
. PARRAS Y JULIO PUGA, y unas eSplénchdas fotografias que, como siempre nos

‘hizo MANOLO FERNANDEZ, Bien que apreciamos nosotros el esfuerzo llevado a 3
cabo por CABALLERO VENZALA para realizar la Cronica durante su enfermedad, -

‘una enfermedad que se agravd tanto hasta el extremo de gue no pudo estar con -

nosotros. Superadas sus dolencias, gracias a Dios, haciendeo gala de su espiritu de
“amigo de San Antén, escribi6, para esta Cronica la que hubiera sido su intervencién

o durante la Cena, un trabaio magistral, como todos los suyos. sobre los anuncios del : | .
Almanaque El Chirri de 1861, que nosotros hemos llevado al final de este hbro, como’.

- epﬁogo brillante ¥ como broche de oro también. -

'FERMIN PALMA RODRIGUEZ, el otro gran ausente, estaba profundamente e

' --apenado por aquellos dias. Su hermano, ALBERTO, otro gran médico de nuestro

" Jaén, se encontraba aquejado de una grave enfermedad, tan grave que, algin tiempo - -

. después, se nos muri6, sumiendo en el dolor a los suyos y a sus amigos, pero dejan-

donos a todos ‘el recuerdo imborrable de una vida ejemplar y de una Vocaczén

' profesmnai extraordmana Quede aqui nuestro piadoso y fervienie recuerdo.

 ELESCENARIO.

- Fue'albergue de “Log Amlgos de San Antén pa’ra' esta nuestra Cena de 1982,

- también para nuestra hermandad y para nuestros compartidos amores por Jaén, -
' una viejay entrafiable Caseria de esta ciudad y término, que llaman de “El°

- Carmen”, propzedad de la distinguida familia de Los Balguerias y que nosotros

- disfrutamos gracias ala genemszdad desbordante de su propletana doﬁa CARMEN :

= BALGUERIAS JIMENEZ. .

" Por ello, mterpretando los sentlmlentos uné.mmes de. “Los Amlgos de San-_."'

'Ant()n” PEDRO CASANAS LLAGOSTERA, en nombre y representacién de todos

‘nosotros, hall6 momento oportuno para, durante la reunién; con sencillas palabras =
- de gratitud, entregar a CARMEN BALGUERIAS JIMENEZ, un hermoso ramo de -
- flores y una placa conmemorativa con la insecripeién: “En esta Caseria, y organizada-

- por “Los Amigos de San Antén”, se celebr6 la Cena de Santa Catalina de 1982”.. .
" CARMEN BALGUERIAS expres6 su satisfaccién por este acto y felicit6 a los alli -

presentes por sus inquietudes culturales v por el carifio’ que, a través de sus actlwda- :

: des, muestran por Jaén

" EL AMBIENTE.

El ambiente, en verdad era extraordmanamente farmhar Nos sentiamos como

en nuestra propia casa. Todo, en la Caseria, era gratisimo. Porque la estancia tiene -

una enorme capacidad de acogimiento. La lumbre consumia unos troncos y disfruta-

“bamos de un calor agradable que luego se aument6 con el buen vino de la tierra. Pero g .
- lo més importante era el calor humano, la atmésfera de amistad que a todos nos =~

envolvia. Fuera, como contraste, bajo la noche obsecura, una lluvia intensa y un



- vaento Jaenero de fuertas réfagas Habia como una mﬁslca constante del goteo del :

- agua sobre las tejas de la casa y en los canalones. Silbaba por las ventanas el viento :
- huracanado. Toda una noche deliciosa para oirla y para observaxla desde }a atalaya B

: segura de una Caseria como la de “El Carmen”.

Dentro de este clima de cordialidad los amlgos efectwos de San Antén y los.' -
adheridos y también honorarios intercambiamos diplomas acreditativos de pertene-

. “cer a“Los Amigos de San Antén”. Toda una bella y expresiva Carta de Hermandad
- que todos nosotros guardamos con esmero, orgullo ¥ satlsfacc:lén en smos pnnczpa— .

' '_ les de nuestros hogares.

Y también recibimos unas llaves para que cada uno de nosotros pueda tener :
;'acceso al Arco de San Lorenzo donde “Los Amlgos de San Antén” tenemos nuestra

- sede social.

" Todas estas ceremonias se fueron ceIebrando entre abrazos y expresmnes llenas _

i de cordialidad. No podian ser mejores ni el escenario del acontecmnento ni el am-

B biente en eI que nos meviamos

 MESA, 'MANTEL, PAN Y SAL... | - | |
- Con: esmero de artfstas los hermanos Antomo y Cnstébal Mohna Fernﬁndez
prepararon la mesa grande de la cena. Y las mesas pequefias para los aperitivos,

- Todo muy bien dispuesto. Manteles hermosos con bordados de manos femeninas con =

- largas vigilias; platos, vasos, jarras, hechos con el barro de nuestra tierra, los airesy
- los soles de nuestros pagos, el tiempo que pasa despaczo o con pnsa Mesas para eI :
' pan para la sal y para la amistad... :

‘He aqui la relacién de los productos que vmleron a la mesa de la Cena de Santa'

'Catalma de 1982 y que este cronista ha tratado de recopilar: S -
.~ Convite de entrada.- Vinos finos y olorosos, como los de Lopera Torreperogxl o
. Bailén; jamén afiejo, curado con los aires frescos de Valdepefias de Jaén; ‘queso
manchego, de ese que traen de la Mancha cercana, fronteriza, los vendedores
- ambulantes de anchas y largas camisolas negras; aceitunas de cornezuelo, que son -
- algo asi como la corte de honor de las otras aceitunas de cornezuelo, que son algo asi

: .. ; - .como la corte de honor de las otras aceitunas que dan el aceite; almendras y garban- - | :
©zos tostados de los pagos de Torredelcampo; morcilla de Cambil, salida de las =

‘matanzas en las viejas casas de labor; chuletas de choto, de carne apretada y hecha =

“fuerte por los vericuetos de nuestras sierras. Y sollada, la gran sollada, de la =

" Panaderia de Juan Siles Ecija, donde, a buen seguro, hubiera gustado ir, ahora, el

 ‘mitico Don Lope de Sosa para comer pan tostado, calentito, con acelte vu'gen de
Colivar o :
. Cena.- Sopa de albbndxgas con caldo €8peso, blen trabado, v ellas Ias albéndzgas, o
" con grato relleno para el paladar exigente, generosamente preparadas para esta

% -cena por D.* Clotilde Peinado, de Vico Castilla; pan casero, bien amasado, dela - -
“-artesa, del horno de Juan Perea, de Cabra-del Santo Cristo; y otra vez, sobre los -

.. vasos, desangrandose las jarras, el vino blanco y el vino tinto de Torreperogxl que :
“nos lleg6 desde la Bodega famosa de Pedro Chaves..

" Postres.- Caquis del Puente de la Sierra, y algo delicioso, como 3610 ellas pueden .
-hacerlo, los batatines, cocidos con agua, azicar y canela, que- prepararon las -
" Hermanas Badia Lacalle, esto es, Joaquina, Pilar y Maria Dolores. :

: "'Sobremesa. Yemas de coco v -almendra y roscos de Navidad de Las Descaizas, B
" deliciosamente conventuales; pufietas- de almendra, gracias a la receta familiar del
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Cena de Sants Cataling de 1.982

Amiges de San Antén
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Convite de Entrada

Vinos finos ¥ oloyosos

Jamén afigje, de Valdepefias
Queso Manchego

Acgcitunas de Cornezuelo
Almendras y Garbanzos tostades
Morcilla de Cambii

Musa de Chorizo

Chaletas de Chote

Sollada
(De la Ponuaderia de duan Siles Ecijad

Cena

Sopa de Albéndigas
Huevos de San Antén

Pun casero
{Del horno de Sean Peres, de Cabra de Sante Cristo)

Vinos, blanes v tinte de Torreperogil
([ la Bodega de Pedro Chaves)

Posires

Caquis, del Puente de la Sierrs
Batatines, cocides con agua, agficar y canela.

Sobremesa

Yemaa de Coco y Almendra y Roscos de
Navidad, de Las Descalzas.

Puftetas de almendra
(Receta familiar del Meeptre Manue! Campitle).

Hoscos acostados, de Cabra del Santo Cristo.

Cafeé de la X-4

ide Herederos de Morenc Vicod

Crema de Caft y Anis Castillo de Jaén

{De la Fibrica de Angel Tirado)

Resol y GQuindas en Aguardiente

{Preparado o0 esta Cene, par Gregorin
Martinez Lembardo).
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Leemos an el lbro “Escenns y Costumbres
de Jaén™, de Rafoel Ortega Sugriste, al hablar
de lus caserfes:

“Jeén esté rodeado de antigucs y bellas
caserfas, Casae de teju, como se dice en lns
wiejas escrituras; casas construldus de solidos
tapiales, con tefados o cuatro eguas y graciosas
capuchinas. Cases relucientes de vel, como
blansas palomas acestadas entre of verde gris
ds fos olivares. () cosas hechas de piedra, gue el
sol de afios ke potinedo en ore™.

En un lugar ast y a una legua de Jadn, en fa
caserie EL CARMEN, situada er las faidas de
“Los Pefas de Castro”, por gentil hospitalided
de su duefia I Carmen Belgueries Jiménez, en
lanocke del 27 de noviembre del afio de gracia de
1982, y trus el togue de Animas, tiene lugar ln
Cenn de Santa Cataling -Cena Jocosa., que
anucimente convocan Los Amigos de Sgn
Antén de este ciudad.
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Mds dl: ino adoras v aprecios
la morcilla ilustre y rica...#
La morcilla jOh gran sefiora!
:Qué diria Don Baltasar,

si viniere aquf a probar

las morcillas que hay ahara?
Morcillas de Carchelejo,

que tienen tan buen comer,
gue s¢ comen sin guerer,

con perdén, haste el pellejo.
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" maestro Manuel Campillo, maestro en tantas cosas; roscos que llaman “acostados”

"-de Cabra del Santo Cristo; el famoso café de X-4, de los herederos de Moreno Vico: g

“crema de café y anis Castillo de Jaén, de la F4brica de Angel Tirado; y resol y
‘guindas en aguardmnte preparado en esta cena, por Gregorio Martinez Lombardo. '

En fin, toda una fiesta para el paladar. Y en un gratisimo ambiente, con el .
maestre sala José Sanchez, que se multiplicé para que todo saliera bien. Calificacién
- méxima para todos cuantos hicieron posxble que mesa, mantel pan, sal y afectos R
.- congtituyeran una misma cosa. : o . _ o
: Pasaba el tiempo, mientras se consumian Ios man;ares m1entras se consumia la

noche. Un reloj, de viejo estilo, colgado -en la pared de la gran estancia, estaba .
preparado. Como si el reloj, olviddndose de su destino, no hubiera querido atrapar
aquel tiempo grato para nosotros Como si hublera deseado dejarnos 11bres al tiempo
~ ¥ a nosotros... :
Alguién recordé al P. José Casaﬁaa Llagostera que habian caxdo Ias horas de
&nimas y entances se elevd al cxelo un Padre Nuestro... _

o PEDRO CASANAS LLAGOSTERA: ELOGIO DE LA cA’SERiA 'r';E' =
“EL CARMEN" Y BIENVENIDA A ALFONSO SANCHO.

Estabamos hac1endo nuestras primeras incursiones & los platos de 7

apentlvos bien distribuidos, en el salén de arriba, cuando la campanilla -
. -anunci6 la primera de las intervenciones de la cena.’Y fue nuestro prioste,
" Pedro Casafias Llagostera, guien rompi6 fuego. Hizo una semblanza de log
" pagos de Las Pefias de Castro, exalté la Caseria de “El Carmen”, di6 las
‘gracias a su propietaria, dofia Carmen Balguerias. Hizo un breve historial -
. de la Cruz del Castillo tan entrafiablemente vinculada a esta familia. ¥
‘luego, con carifiosas palabras, interpretando los sentimientos de todos, -
. traz6 la semblanza de Alfonso Sancho, al que dié la bienvenida. Pero he
“aqui el texto integro de lo que nos dijo, con un gran canﬂo ad aén yconsu
buen estﬁo nuestro quendo N respetado prioste:

" Ha pasado un afio y de nuevo volvemos a encontrarnos, voluemos a reunirnos en
:-Unm Marco, no por dzferente, menos entrafiable y acogedor que el que tuvimos en la
" cena anterior. Yo quiero que las primeras palabras que hoy se pronuncien, al igual de

- lo que en su esquela nos indica el criado portugués, sean para dar gracias a Dios, que .

. permite una vez mds, este reunion cordial, reunién deleitosa y singular, en la paz, lo
concordia y en el amor grande ¥y smcero qgue a Joén profesamos. .

Los Angos de San Antén, queremos celebrar estas cenas en lugares prwados

o lugares inéditos, de forma que compongan actos irrepetibles por su particular locali-

" zacién. Afortunadamente hay ofrecimientos suficientes, para én coda afio ir mutan-

" do su emplazamiento. En esta ocasidén el ofrecimiento ha sido muy significativo y
merece resaltarse en forma ostensible, ya que ha sido debido a la gentil galanura de
una mujer. La singular y exquisita invitacién que hdace ya algin tiempo nos hizo
Carmen Balguerias Jiménez, de que a nuestro buen antojo y comodidad, dispusiera-
" ‘mos hoy de esta caseria de El Carmen, para sede de la Cena Jocosa o Cena de Santa



- Catalina de 1982, ha sido para todos motivo de una gran satisfacéion, que cumplida-
< mente agradecemos.- La forma, delicadamente sencilla, en que se prodiicen estos
- hechos, son un exponente claro, de queen segiin que casos, el permanecen intactos

esos valores sefieros, valores de cufio viejo, que otorgan a la vida el regusto inconfun-

- dible, y por desgracia ya afiorante, de los principios selectos que debzeran permane- 2
_cer en todos, intactos, firmes e inmutables. : . . S

Gran satisfaccién'y complacencid pues, hemos de sentzr al encontmmos en estas '

o estancms bien cuidadas, y conservadas en el mds puro clasicismo de la caseria de

. dJaén. El entorno no puede ser mds de nuestro agrado. Esta caseria de El Carmen,
 enclavada en la yema o cogollc de estos pagos de “Pedro Codes”, emerge en mar

incomparable de olivos, olivos de Jaén, olivares en novzembre, ya preﬁados de pro- .

““metedora cosecha que nos hacen exclamar'--

Santa Catalinag vino,
v ya estaba el aceite
“en las ramas del olivo.

Olwos y olwos hzemtzca vy sosegadamente Uzthados por la maciza sobrzedad de”'

o _’_’Las Pefias de Castro”, “Silla de la Reina”, o “Sillon del Obispo” como también sele -
- dice. Hace ya muchos afios, que el que 0s habla, ha deambulado frecuentemente por

estos aledafios, en paseos o excursiones sabatinags, junto a mis hermanos, a los

hermanos Serrano Medialdea o a los Martinez Ferrer. JQuLén me darz’a por aquel 3

- entonces, que hoy cenaria en el lugar que estamos!

“No cansa el admirar estos paisajes densos de olives, pazsa]es enmarcados en laf _
S paz y el sosiego de la montafia y de sus campos feraces, donde con nitida transparen- -

" cia percibimos la limpia y fragarie brisa que del monte baja, o el canto despreocupa-
~.do de las aves en sus inquietas andaduras. Estos panoramas de rica multzplzczdad
- nos traen a la memoria aquel verso. de Campoamor Lt . :

-Los frescos vientos orean, .
. la flor su bélsamo exprzme,: s
. los verdes sauces ondean, S
y-si una tértola gime,
‘mil ruisefiores gorgean..

' y al contemplar con admzmczén estos ohvares de geometnca ubzcaczén, habremos de y
3 repet:r con Machado R TR . : S
g : : -'-Olivares' v Oliva?"es,
. de loma-a loma prendidos
- cual bordados alamares.

yal sentzr ya préxzmas las faenas de la recoleceidn, con'su bulhr alegre entre las
: camadas o el ajetreo resuelto por las veredas, hay que decir con’ José de la Vega. :

 Campos llenos de olivares R
- .en el ambiente dormidos, -
- -campos - de -coplas gitanas
-y de romances- senczllos

'o con Fedenco de Mendazabal

_ Ondulan Zos oiwares _
“&t los bordes del cammo :
con dceitunas forzales.

_ Y ast amtgos podriamos seguir vy seguir pzropeando u estos campos de Ja,én o
“esta generosa geografia que nos brinda contrastes tan acusados, como la bravura de
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LA CRUZ DEL CASTILLO: La primitiva ¥ la actual.






L cion.

sii sierra con la mansedumbre de ia tierra calma como la serendt altwez del centena- B
" rio olivo con la quieta humzldad de la vifia sin ramas.. : : :

Perdonad estos desvarws ‘que mi oficio hoy es el de dar las gracms por la o

ocupacién que hacemos de esta caseria y o la vez dar una bienvenida. Asf, pues para

‘Carmen Balguerias, repito nuestra gratitud y reconocimiento, porque con su abierta - -

y galana hospitalidad, he contribuide a que sea posible esta afective convivencia,
que ¢ todos tanto nos congratula celebrar. Y como homenaje a esta mujer, voy a
hacer mencién pare que de ello quede constancia, de la concesién o privilegio que
goza esta tan arraigadamente joenera familia Balguerfas en relaczcﬁn con la cruzde
nuestro castillo de Santa Cataling. : : - :
_ Las primeras noticias que se tienen en relaczén a dzcha Cruz, parecen serun
privilegio que otorga Fernando I1I el Santo, al Real Monasterio de Santa Clara, para
cuidar de la reposicién de la Cruz cuando fuese menester. o

- Después, ‘transeurren muchisimos afios sin noticias al respecto k% ya ‘en el afio
- 1835, encontramos los primeros datos, que surgen como consecuencia de haber
arrancado el temporal lo Cruz. Surgieron varios y generosos ofrecimientos para
‘hacerse cargo de su reposicién, y el entonces Obispo de Jaén, concedié para sf y su -
~descendencia a D. José Balguertas Brunet, el honroso prwzlegno o conce&én de que .
‘nunca faltase la Cruz en su sitio.

. En Febrero de 1916, nuevamente el viento, ese airazo de Jaén la vuelve a .
‘derribar, y surge entonces el ofrecimiento de los Exploradores, que de acuerdo con la

familia Balguerias, quieren hacer una fuerte cruz de piedra y hierro, y grabando a - o
- sus pies el soneto famoso de Almendros Aguilar. Por diversas circunstancias, el

proyecto no llega a cuajar,.y es Dfia. Carmen Quesada, viuda de Don Eduardo
" Balguerias Monereo, la que a sus expensas repone la Cruz, y el famoso Don Manuel
 Ruiz Cérdoba —Manolito Ruiz—, costea el grabado en la piedra al pie de la Cruz, del
- famoso soneto del dicho Almendros Aguilar, funcién que realiza el pzcapedrero_
" Antonio Prieto, rematdndola el 21 de Mayo de dicho dfio.

- Un dato de interés, gue se afiade como curiosidad, es que enla ferza de Jaen del
" afio 1929, se ilumina por vez primera la Cruz, quedando muy del agrado de todos.
El dia 12 de febrero de 1946, el entonces obispo de Jaén, don Rafael Garcia y
" Garcia de Castro, bendice en el palacio espiscopal, una gran cruz de madera que
sustituye a la que se habia colocado en 1939 y que de nuevo habia sido derribada por
el viento. En esta ocasién, es Dofia Dolores Balguerias Quesada, viuda de Don

" Antonio de la Torre Berro, la que sufraga todos los gastos gue ocasiona esta reposi- o

“cién. La Cruz, que fue expuesta en la parroquia del Sagrario, es trasladada al
Castillo a hombros en un zmpreswnante viacrucis, el dommgo sigulente a la benda-

En el afio de 1 951 este aire tan nuestro vuelve a hacer de las suyas y derrzba de

- ‘nuevo la Cruz, y es ahora cuando se piensa hacer una cosa definitiva. Efectivamente, g
" con proyecto del arquitecto don Antonio Maria Sdnchez, y los cdlculos de resistencia - -

hechos por el también arquitecto, aquf presente Don Pablo Castillo Garcia-Negrete,

se construye la gran Cruz que en nuestros dias preside y con sus abiertos brazos

acoge a la ciuddd de Jaén. La obra la realizarén los constructores hermanos Siles
Mellado. Al pie de la misma hay una ldpide en mérmol gris que dice: “Esta Cruz,

- siguiendo piadosa tradicion, ha sido costeada y donada al pueblo de Jaén, por los:

" hermanos Dona Dolores y D. Eduardo Balguerms Quesada.- Jaén, Octubre de 19517,

---------------------



Sz la gratztud ha szdo el exponente de esta pnmem parte de mi mteruenc;én, a la'
acogzda o bienvenida vd dedicada esta segunda. : : _
La mesa de Don Lopez de Sosa, se vé honrada este ar’io con Ea presencza de un -
- nuevo huesped, de un nuevo comensel, y, aungue para todos és muy conocida la
figura y personalidad de Alfonso Sancho Sdez, al menos, en lineas generales —
- porque asi es preceptwo— he de esbozar una breve semblanza de él no tan densa'y

S detallada COMmo yo quzszem ¥ e’£ merece. . .

Aun sin olvzdar a'si Avila natal la c‘astellana tzerra de Santa Teresq, Alfonso
Sancho, como bien nos decta el otro dia en el Arco de San Lorenzo, es un jaenero de
-plena adopcién. Desde su llegada a Jaén alld por el afio 1940, se identifica admirable-
mente con nuestra tierra, con nuestras costumbres, con nuestra forma de ser, con

nuesiro acento, se hermana en nuestro costumbrismo y, pasando los afios, su talante . .

‘es el de un jaenero nato. Y ya; para acenluar mds este joenerismo suyo, contrae .-
atrimonio con itha mujer jaenera, sus huos nacen en Jaén y hasta sl tercem gene-
: raczén tumbzén nace en Jaén. : :

N Aunque por edad Yo no llegue a ser alumno suyo ¥ que recuerdo clammente sus
. .primerds andaduras docentes en el viejo Instituto de la calle Comparfila y en aquella
- simpdtica .y ya hzstérzca academza de San Fernando en la calle de Almendros :
- Aguilar. o . _ - . e
" Alfonso Sancho, és un gran trabajador en su parcela profeszonal Labom szfen-' _
czosa y perseverantemente en cuanto se propone y, pausada, pero certeramente, va

- cosechando los frutos de una vida de gran dedicacion, con una -honesta -y honrada
- consagracion o -su magisterio. Hoy ostenta el cargo de Director de la Escuela Unwer— S
- sitarie de Formacién del Profesorado, en-Jaén. el

- En el afio de 1971, es desigrnado Consejero del Instztuto de Estudzos Gzennenses '
B cooperando eficazmente eomeo Director del Seminario de theratura y postenormente
como Director o Presidente de su Seccién 1V,
_ Creo no equivocarme al afirmar, que fueron en sus afios de Becarw del refer;do -
- Instituto, -en el Archivo Histérico Provincial v en el Archivo Diocesano, euando se
desperté en €l la inclinacién hacia la investigacién, a lo que dedica muchas horas,
- menos por supuesto de las que él deseara. Colabora con frecuencia en temas de su
" especialidad en el diario “Jaén” y en el Boletin del dicho Instituto entre otros, y de .

" unos afios a esta parte, centra su atencion esencialmente hacia los temas relativos al

Jaén del pasado siglo, este siglo discutido y hasta por algunos desdenado, que el
N no;ano Bretén de los Herreros defiende a su aire: .
: e - jOh siglo-del vapor o del bueno iono’
jOh venturoso giglo diez y nueve...
o para mejor hablar, decimonono, -
" . si alguna pluma cdustica se atreve .
“a negar tus virtudes y tu gloria;
: C U yo la declaro pérfida’y aleve. | . .
Su constancza en estos laboriosos trabajos, e vé compensada en consecuencias

précticas y, una de ellas, culmina en una obra maestra, una gran obra, un documen- - .

to de definitivo alcance para la historie decimondnica de Jaén. Han sido afios de
- paciente recopilacion de datos, documentos v testimonios que afumbran su “Almen-
" dros Aguilar, una vide y una obra en el Jaén del siglo XIX”, galardonada con el
~ “Premio Cazabén” de 1978. Este trabajo realmente exhaustwo, es obra de primera

magnitud v es un expcnente szgmﬁcatwo de su fecunda capac;dad investigadora vy
lzterarza .



" Sobre este libro, nos dice el Profesor Gallego Morell en su prélogo: “El trabajo
estd centrado por la vida histérica y literaria de un Jaén que él se conoce y que le
-apasiona, por el gue anda con la misma agilidad con la que cada mafiana cruze a dar
su clase”. Y afiade mds adelante: “Con su estudic sobre Almendros Aguilar, el
- profesor Alfonso Sancho ha contribuido poderosamente a fijar unos perfiles gue
ayudan a trazar de nueva planta la historia literaria de Jaén del siglo XIX”,

Yo quiero afiadir, que hombres como él, hombres de su capacidad, perseverancia .=
"y valia, no es corriente encontrarlos. Asi pues, hemos de felicitarle y hemos de o

felicitarnos, por lo notabilisima aportacién cultural que a Jaén estd dando.
- Y ya sefiores acabo. Pongo punto final a esta presentacién, reiterdndole rivestra
felicitacion por su ejemplar ejecutoria, y diciéndole que esta mesa que anualmente -~ -
nos convoca, se siente honrada con su presencm sintiéndonos todos compiaczdos y
o gozosos con ello .

. OALFONSO SANCHO SAEZ PALABRAS DE GRATITUI) CON
' “EL RECUERDO DE SU LLEGADA A JAEN -

Seguia ¢l convite de entrada. Y se di6 entonces la palabra aI nuevo
Amigo de San Antén; Alfonso Sancho Saez, catedratico, director de la -
‘. Escuela Universitaria de Formaci6n del Profesorado de E.G.B. de Jaén. .
- Alfonso Sancho, que mostr6 su satisfaccién por encontrarse alli, hizo una
' emotiva rememoracién de ‘su llegada a Jaén y, concretamente, de su -
- vinculacién al Instituto del viejo caserén de la Calle Compaiiia donde fue-
. alumno y profesor. Nos deleitdé a todos con sus palabras y nos mostré que
.. .se giente giennense para siempre. L.eamos lo que fue su intervencién:

 La invitacién 'a:'parficipar'er'z’ las tertulias de los “Amigos de San An'tén yhoy en

esta “Cena jocosa” la interpreto como que me considerdis un gzennense mtis Yello
‘me produce ung ilusionada eémocion. : :
8¢ que en vuestra invitacién han pesado mucho los lazos que me lzgan a Jaen,
" lazos que deben de ser tan sutiles y tan gratos de soportar que hasta ahora que me
hacéis reflexionar sobre ellos no los habia advertido: los {levaba con la comodidad v

" holgura de un traje bien cortado. Me ha parecido, por ello, oportuno rememorar ante

.. vosotros, y en voz alta, mis primeros recuerdos de Jaén, meu;tablemente tefiidos de
. la nostalgia de lo que se fue. : : '

. Procedia yo de Barcelona como hijo de funcwnarzo pziblzco tmsiadado a Jaen era
el mes de septiembre de 1940. El hambre y miserias de la guerra habian hecho
‘estragos en mi fisico; quiero decir que mi apariencia era mds de Quijote' que de
Sancho. No entré llorando, porque a los 18 afios cualquier cambio en la rutina diaria
supone una tlusionada esperanza de aventura, pero por poco mi experiencia jaenera
queda truncada y yo no estaric aqui sino como fantasmal convidado de piedra.
Porque a los pocos dias de llegar, una “pertinaz’” sequia, como entonces se las
llamaba, habia convertido el agua de Los Villares en excelente caldo de cultivo y
toda mi familia —y yo con ellos— caimos victimas de unas feroces tifoideas que, con . -
‘temperaturas superiores a los 40.¢ nos tuvieron a las puertas de “Vejeto".



" Aiin aleancé, sin embargo, a ver los dos ultimos dias de la Keria de San Lucas que

‘aquel afio estaba instalada en el naciente Pargue de la Victoria. Recuerdo que me
llamé mucho la atencién ver pilantar los drboles en una especie de maceta excavada

" en forma de cubo en las explanaciones hechas con material de derribo, cascotes,

tejas rotas y un poco de tierra. Rellenaban la excavacién con tierra de cultivo y

" plantaban los drboles. Al verlos luego prosperar dificilmente, he pensado mucho en .

el desconcierto de las raices de estos drboles cuando, en su expansién, huyen llegado

. a la zona de ripios; el que, pese a todo, sigan viviendo no puede ser mds que un
“milagro de esta bendita y paraddjica tierra yise me ofrecen hoy como una especie de
“stmbolo personal: quien —drbol o persona— hinca aqui sus primeras rafces, reszste _

. toda clase de envites y tentaciones: agui se a:ferra y agquf se gueda. :

" Pasada la Feria, me incorporé con cierto retraso a las clases del viejo Instztuto de

la calle Compafifa. El aspecto conventual v decrépito del edificio contrastaba mucho.
. con el moderno v funcional Instituto Maragall de Barcelona que habia dejado atrds,

" El cloustro de profesores también tenia algo de conventual con su mise diaria

- presidida —y casi oficiada— por el Director Mozas Mesa, quien desde su cuasi silla

gestatoria; lanzaba furibundas miredas al profesor o alumno gue llegaba tarde. La - :

-~ barroca y jesuftica capilla penumbrosa -y himede, las sabatinas, las flores a la
. “Sefiora”, las comuniones generales tras los ejercicios espmtuales me producmn una
- extrafia mezr'la de desconcierto:y curiosidad.. : S . _
- Poco a poco, atrincherado tras unos descomunales bocadtllos con que mi madre
o mtentaba reparar -apresuradamerite los estragos de las tifoideas, en los puros
" huesos, ful conectando eon mis nuevos compafieros tan diferentes de mi, incluso por
edad: yo arrastraba un retraso de dos afios, consecuencia de la guerra,; que mi padre :

" se habia negado a que recuperara con los exdmenes “patriticos”. Era, ademds, un :
s estudiante disciplinado y metédico, habituado a la laboricsidad catalane vy desento-

naba un poco con lg alegre frivolidad de mis nuevos compafieros. Por eso, me extra-

“fiaba mds que a ellos la indignacién jocosa de D. Manuel Rus contra los que =

asistiamos ¢ su ¢clase de la una: “{Con lo bien que se estd —decia— tomando el solen
- la Plaza de Santa Maria;”. Recuerdo que D. Manuel llenaba infatigable de garabatos -
matemdticos la pizarra con el mds olimpico desdén hacia quienes nos sentdbamosen
las bancas. Desdén, todo hay que decirlo; correspondido por la mayoria. Ya he
advertido que yo tenfa un poco de “bueno Juanito” y seguia atentamente las explica-
ciones que luego, en casa, completaba con el libro de texto, Como me reconocia mal .~

- dotado y con escasa vocacién para las ciencias, a ellas dedicaba la mayor parte de mi

tiempo. Yo préximas las vacaciones de Navidad, D. Manuel, sin dude extrafiado de
la contumaz atencién de aquella cara nueva, me sacé a la pizarra. Mis compdfieros
- me miraban como a un auténtico “repelente” y D. Manuel me escuchaba con una
. sorpresa un tanto indignada. Debi de estar correcto y tal vez brillante porque; mirdn--
- dome por encima de sus gafas de présbita, me espeté: “iInfame! ; Pero te habias-ente- -
rado?. Siéntate, hijo mio, siéntate”. No me volvib a preguntar mds y en junio me di6
"Muatricula de Honor Tengo para mi que aquello lo conszderé como un agravw'
e personal : -

Conserua especzal recuerdo de .D Cesareo Martinez protagomsta de mfmzdad de-

" anéedotas y hombre de profundos conocimientos en Ciencias Naturales; pero de. . -

'cardcter-_c_ztmbiliario' y voz-de energlimeno con la qie se gozaba en apabullar a los
‘atemorizados parvulillos. Pasado mucho tiempo, he llegado al convencimients de

que, tras su apariencia feroz, trataba de esconder una personalidad timida y tierna.

Una vez, tras varios dias de explicacién, anuncié que iba a preguntar al dia
. siguiente: se habia acumulado mucha materia y nosotros nos habfamos entregado al
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“dolce far niente”. 'Asi que, como soluczdn herétca, deczdzmos una ausencia coZectzua

‘Muchos de vosotros recordaréis que la clase y laboratorio de Ciencias estaba al fondo S

- del pasille que daba frente a la Sela de Profesores; agazapados tras los cristales del

lado opuesto del patio, atisbdbamos lo salida de D. Cesdreo para clase: con sus =~

andares bamboleantes, cartera voluminosa y enfundado en su cuero reluciente por el

_-uso, se encaminé al aula 'y cerré la puerta. Pasé un poco de tiempo y no salia.
Algunos de los mds audaces se llegaron o mirar por el ojo de la cerradura: jestaba.

~pasando listd con la clase vacial. En otra arriesgada excursién, otro vine contando
- que D. Cesdreo, a largas zancadas y la mirada en el vacio, explicaba una nuevae
- leccién. Total: al dia siguiente pregunité y puso cuarenta ceros, uno por alumno.

Inolvidable para cuantos tuvimos el privilegio de ser sus alumnos es D. José
Botella; quienes le conocisteis sabéis lo desgraciado y deforme de su fisico: su

reducida talla, su doble joroba, sus desproporcionadas piernas que giraban en el aire

antes de posarse en tierra provocaron el cruel e inevitable apodo: “el engafialosas”.

Pero a ninguno de sus alumnos nos parecie risible porque le adordbamos: explicaba ..

- con claridad milagrosa. Le Fisica con él se hacia atractiva y 0s juro que, cuando

explicaba, parecta agigantarse y embellecerse. Las inflexiones melodiosas de suvoz '

impedian cualguier distraccién. Sus enormes dedos sefialaban como punteros las
ecuaciones sobre la pizarra como si las subrayara. Si, excepcionalmente, algin

alumno perseguia con la mirada el vuelo de una mosca libre y feliz, sabia conducirle - S
“al hilo de la explicacién entre afectuoso y enérgico: “iSefior Cafiavate, que estd Vd. =
-durmiendo!”. Pero era una distraccién pasajera. A Botella se le escuchaba porque

- parecia gue no era posible hacer otra cosa. Dentro y fuera de la clase, sus alumnos

‘eran para €l lo mds importante y siempre estaba dzspomble ;Cudntas veces me lo he i

propuesto como modelo a seguir! - o
La amistad de D. José Botella con D. Ildefonso Garcia el profesor de F mncés, erg

. proverbml y el contraste fisico entre ambos, chocante. Don lidefonso era un hombre . =
‘alto, corpulento, siempre a cuerpo, aiin en los dias mds crudos del invierno y de .. -

. especial distincién en el vestir. Se decig que habia pasado por un conato de

- “tuberculosis y que, por eso, se cuidaba mucho. Lo clerto es que no era friolerc y temia "
-mucho al aire contaminado por. lo que, al entrar en clase llamaba a Jiménez o o

Izquierdo para que retiraran de la tarima del profesor el escudlido brasero de errajy
. mandaba abrir de par en par las puertas de los balcones. A la hora siguiente, entrabe
‘el profesor de Filosofia, D. José Moreda, pulcro vejete asmdtico que, entre toses

congestionadas por la indignacién, reclamaba el brasero'y ordenaba cerrar los .~

- balcones. Nosotros asistiamos divertidos y expectantes al _espemdo ritual.

“De D. José Cédiz no tuve la suerte de ser dlumno, pero le of alguna conferencia y, -

“erc-verdad, estaba justificado el prestigio de que gozaba. Seé decia que sus métodos: S

recordaban peligrosamente los de la Institucién Libre de Ensefianza; tal vez por eso;
- sus actividades se miraban-con lupa desde las alturas de la Direccién. Lo cierto es
que le costd trabajo conseguir una cdtedra que merecia y que le alejé definitivamente

de Jaén. La amistad de D. José Botella con D. lidefonso Garcia y D. José Cédiz, '

- seguramente los profesores de mayor talla intelectual, no podia ser mds natural para

- un observador que, como yo, procedia de centros de similar orientacién pedagégica.

.. -:No puedo olvidar la personalidad, apenas entrevista por mi, pero sin duda intere: -
-santisima, de D.-Emilio Caballero, el profesor de Literatura. Parece que en el horario
" tenin una enorme sobrecarga de asignaturas porqgue, que yo recuerde, no habia otro
‘de la misma materia; por esa razon, se ocupaba puntualmente de los cursos inferio-

“res a los que impartia gramdtica. Pero, fuera éste u otro el motivo, el caso es queel



- primer dia de clase nos anuncié el texto que ibamos a estudiar, nos hizo las habitug-
des. consideraciones de principio de curso ¥ sefiald la primera leccibn para el dia
siguiente. Llegado éste, pretextando ocupaciones urgentes; nos encargé la segunda -
leccién y se marché. Siguiendo el laudable consejo de D. Manuel Rus, nos fuimos a -
- tomar el sol a la Plaza de Santa Maria; al pasar por el Bar Covadonga, pudimos vera -

.- D, Emilio ocupado “urgentemente” en platicar en sabrosa tertulia de la que formaba

- parte su gran amigo y pariente el inolvidable D. Antonio Alcald Venceslada. En dias
" sucesivos, en el pasillo y desde lejos, nos hacia un gesto que interpretdébamos asi: “St,
©D. Emilio, la leccién siguiente para el préximo dia”. Al llegar final de curso, me -

“llamé misteriosamente: “Sancho, tome V. la lista Y ponga a sus compafieros la

" misma nota que tenga en latin”. Ast, por primera vez en mi vida, calzfzqué una clase :
“de Literatura. Sin duda, era una premonicion, T . : . _
. No'quisiera alargar esta-especie de gratos memorias de mis prameros mesesen
“Jaén, pero no puedo menos de mencionar a la jovencisima Profesora de Ciencias D,
- Rosa Monlled, secreto amor de muchos adolescentes, la bizarrfa calzade de espuelas

N .de D.José Peralta, recién llegado del frente y desembarcado, nadie sabia cémo, en una

“clase de latin que compartie con su puesto de extremo izquierdo en el equipo de

*'Puente Genil F. C., la bondadosa ternura de D.» Dolores Melero, meticulosa Profeso-

. ra-de Latin y lao venerable figura, aureolada por una escasa caba!iera blanca deD.
o dJuan Aragén, el Profesor de Religion. :
CiL - Ast las cosas, el curso iba pasando y llegd el 23 de abrzl la ersta dei Lzbro que se -

_ conmemoraba con un acto académico en el que participabamos algunos alumnos. En -
“los ensayos previos a la lectura de nuestros respectivos trabajos y gracias ala feliz

“intervencién de Tililla Berges, pude ser présentado a una compafiera que, andandoel . -

. tiempo, vino'a ser el lazo definitivo que me ataria a Jaén; otros lazos, en forma de
.. -hijos y nietos vendrian después. Pero, como dice Kipling, “esa es otra historia”,

e MANUEL LOPEZ PEREZ LA CASERIA ELEMENTO ESENCIAL
; EN EL CAMPO DE JAEN "

Estabamos todos con e} regusto de las hermosas palabras de Aifonso

8ancho cuando, otra vez, soné la campanilla. Y se levantt a hablar -

_ ‘Manuel Lépez Pérez, que tanto sabe del Jaén de todos los tiempos. Su

" intervencién, en esta cena, fue sobre las caserias de Jaén. Las destacod .

. como elemento esencial en el paisaje de Jacn. Hablé, como- siempre, sin-

- cuartillas, Brillante, evocador, constructive, defensor de nuestro v1e}0
' patmmomo popular Estas fueron sUus pal&bras

Puesto que estamos en una caseriay de las caserias VAMOS @ hablar vayan estas

' palabms en homenaje a dos dilectos amigos aquf presentes, que del tema saben un '

rato: a Luis Berges Rolddn, que con sus dibujos ha perpetuado la noble estampa de la
caseria y a Rafael Ortega Sagrista, que con su prosa aquziamda ha ennobleczdo :
para szempre nuestm vivienda rural. : g

'.---u..o..a.-.. ..........



En Novaembre, las caserias

_ Cuando el otofio recama de fulgores domdos los campos de Jaén nada mejor que'
: evocar las caserias, que precisamente en estos dias precursores de San Andrés yvia -
"~ Concebida, exultan su recéndita belleza. :

: En Jaén, desde siempre, el habitat propzo del campo abzerto se ha clasr,fzcado en.

- tres grupos netamente definidos: el cortijo, la huerta y la caseria..

Y de los tres grupos, la caserfa es la que siempre se lleva lu palma. No s apasio-
namiento ni exageraczén En un gran mapa del término municipal de Jaén, fechado
en 1919, que puso en mis manos la generosidad de Luis Berges, frente a cincuenta y
-tres cortijos, he llegado a contabilizar j144 caserfas! (tremta y siete sefiormles y
‘ciento szete modestas) . o _ :

El com]o es propm de la campar’ia de las t:erras de pan llevar que se extzenden -
_ sosegadas y tranquilas por los viejos predios de Grafiena o Las Infantas, buscando
ansiosas las lejanias de una Castilla que se presiente muy cercana.

. La huerta, ristice e infima vivienda, prepia tan solo pare el verano, se encuentra o :
a la vera del Guadalbullbn, presidiendo los pagos que van desde el Puente dela =~ =

Sierra hasta el Puente de Tablas vy més raramente en las umbrias deleztosas de
- cualquier regato apenas conocido.

-La caserfa, necesita de la sierra bravia, de los amplaos campos de olwares, del . o

' honzonte agreste y montaraz. o
Y tal vez por esa razén, por los condwzonamzentos de nuestra propza orogmﬁa oo

. el tipo de construccién ristica que mds abundé en Jaén.

~Pero atin hay mis. Cortijo es concepto que huele a “gefiorito”. Huerta, es uocablo N
‘que trasciende a pueblo llano. Caserfa...; caseria es concepto paralelo a sefiorio. A ese

" seflorfo tradicional en Jaén, sintesis-admirable y tinica de “sefioritos” y labrantines.
~La caserfa empieza por ser un vocablo dificil de definir. Porque ‘una caseria de
Jaén no es exactamente “una casa de campo, aislada, en la cual viven las personas -
- que cuidan de alguna hacienda contigua y cercana”, segiin afirman los diccionarios.
.. Nt es tan solo “una casa de campo en finca poblada de ohvos” como la defzmera el
. poeta Moreno Castells.

. La caserfa es término més complejo Y sobre todo, mds cfzficzl de defmzr y
‘concretar para quien no ha nacide en la ciudad del Santo Rostro.

Rafael Ortega Sagrista, apunta que ese farmhar térmmo caseria es acepczén mds )

o popular que juridica o fiscal.
. Una caseria giennense es una. extraﬁa pero acertada amalgama de casa de .

. eampo, cortijo, molino aceitero y vivienda de recreo. Es una especialisima unidad
. agropecuaria en la que conviven y comparten su diario afdn el labrador vy el sefior y

“en la que a lo largo del afio se alternan ordenadamente, el trabajo vy el descanso. -

: iLéstima que a D. Antonio Aleald Venceslada (1883-1955) se le olvidara incluir =~
‘este término en su “VOCABULARIO ANDALUZ”, editado en 1951 ! gPor qué recogié
el término casero-casera, y se olvidd de caseria..? _

La caserfa, fuera ya de a’;sgreszones fziolégwas, se nos ofrece oMo un habitat
muy particular. Ast como el cortijo mira a la explotacion cerealista y la huerta a la
- fruticola, la- caseria estd concebida casi exclusivamente pam la explotaczén ‘del
“olivar. De aquf su especial tipologia arquitecténica,

La caseria suele estar situada junto al olivar. Construida de ardmarzo en solida -

mampostéria, nos desdefia el engalanarse en muchas ocasiones con ciertos detalles
—aleros, balaustradas, escudos, rejerias...— que le dan tono de casa solariega. Por



- regla general, lu caserfa —estamos refiriéndonos a la caseria tradicional— consta de -
- dos conjuntos claramente diferenciodos: el molino y la vivienda. Dos conjuntos fun-
' damentales, a los que el transcurso del tiempo y las necesidades de la labor, le fueron
... agregando una serie de edzfzcaczones rﬁstacas de tzpo auxiliar, tales como cobertzzos
lefieras, cuadras, etc. - L
- La vivienda acostumbra ¢ ser cdmoda Edzfzcada en dos plantas con numerosas -
'.'habztacmnes y emueblada con severidad, no exenta de gusto. El molino contiguo -

solta ser un molino simplicisimo, de los. llamados de viga o torreczlia prestador de

servicios o sucesivas generaciones. .

" Ante el edificio, dominando el pa;saje czrcundante y ofreczéndose como magno :
escenario pare todos los actos comunitarios de la caseria, estaba la lonja, explana
empedrada o embaldosada con grandes piedras, sombreada generosamente por -
" parras o higueras y perfumada prodigamente con unos sencillos arrictes, en los que

- soltan dominar los geranios y dompedros.. Y presidiendo la lonja o el carril que hasta
la caserfa conduce, los cipreses. Cipreses centenarios; elevados al cielo como una o

- oracién, que daban una nota de serenidad y melancolia a la vzeja caseria.
Y completdndolo todo, el nombre. S : : 5 :
Porque para una caserta que se precie, el nombre es fundamental

.. En 'nuestra sierra las hay coni nombres de abolengo. Son aquellas caserias que al’
- . momento nos hacen recordar familias linajudas, acomodadas mediantas, o decoro-

sa8 burguesfas amasadas tras aﬁos y aﬁos de trabajo enla mdustrm y el comercio.

Son las caserfas “de Andarade” “de Aranda” “de Balguerias” “de Bomlla” '
“de Campos”, “de Candalija”, “de Ios Contreras” “de Escalana” “de Latorre” “de
Navarrete” “*de Salido”, “de Velasco”... :

"~ Las hay también con nombres mds genérzcos Y populares Caserias “del Bole-

0", “de las Caballerias”, “del Canénigo”, “de la Condesa”, “del Cristalero”, “del -

'cura Cordoba”, “del Huevo", “‘del Chiflio”, “del Doctoral”, “del Francés”, “del
“Ingeniero”, “de Juan Caliente”, “de la Luna”, “del Médico”, “de Matapanes”, “dela -
- ‘Misa”, “de los Nifios”, “del Oblspo” “del Ped1g6n” “de Pemqmto” “de la thca”
- "‘de Jos Prines”. .
Y caserias cuyo nombre ya era’ ‘todd una exacta localzzaczén geogrdfzca “de e
C 'Caldofno” “de- Ia Imora”, .“de las Revueltas” “de Torrechantre”, “de Vxﬁas Nue- =

.'vas” ol : :

Dumnte el mmemo, la caserfa estaba muy ammada a causa de la recolecczén
_ _'.-Apena,s pasaba la Feria de San Lucas, las casertas se animaban sobremanera. Para
- San Andrés, las matanzas. 'Y para la Concebzda “la aceltuna” que se prolongaba
" casi haste la Semane Santa, : :
- Largae y familiar tempomda, en la que molmems, mozos ace:tuneros forma- .
o ban lo gran familia, que presidida por “los sefiores” ¢ “los encargades” constztuian i
: _.una comunidad prédiga en franquezd 'y honradez, .. - .

‘En'el verano, sobre todo en la temporada “de Virgen a Vn'gen —de la Vzrgen del' '
Carmen, a la Virgen de Agostm» la caseria era una grata mansién de recreo. Y en
. todo momento, la presencia vigilante y atenta de los caseros. ' .

- Casgeros de hateria 0 sea los que adem#s del derecho de habitacmn, permbian una - -
gratlﬁcacn’m en metalico o en especie. (O caseros de puerf,a ab:terta, que no tenian C

i - otro gaje que el derecho de habitacitn.

: - Las caserfas eran sin duda uno de los orgulﬁos de Jaén Porque las habia auténta- o
.camente _monumentales como la Caseria de los Naranjos, con su ‘capilla aneja,



DOS CASERIAS DE JAEN: La de “Manolito Ruiz” y la caseria
de La Quebrada, en la carretera de Jabalcus,






'-"-_:u'ngidd ﬁe la nobleza de los Maréuéséé del Cadinib}'la’ Caseria de'.()chbé;.d.é severa .
~dieciochesca; la Caseria del Conde del Donadio, engalanendo la soledad del barran- -

co de Riocuchillo; la Caseria de la Vereda, . fabuloso legado arquitecténico de .

g - Luis Berges Martinez (1891-1939), con la gracia regionalista de lo Andalucia de los .
- afios veinte; la Caseria de Manolito Ruiz, al pie del Cerro del Castillo, stmbolo -

B perenne de un Jaén intimo y cordial, que hace muchos afios gue murié; la Caseria de

1a Quinta, donde dejé su huella de arquitecto aficionado, el ilustre militar D. Rafael -
Sagrista y Aguirre (+ 1915); la Caseria dela Virgen Blanca, alld en la Imora; consus

5 orgullosos blasones episcopules decorarndo las rejas de forja; la Caserfa de San Joséo
- Portén de los Leones, con su incomparable camino orillado de cipreses, atalaya y -
muestra-de la belleza impalpable del pago de Valparaiso... - - e

Infinitos son los detalles que ros hablan del encanto de nuestras caserias'y del

- dtroctivo que siempre ejercieron sobre las gentes de espiritu sensible. .

Fr. Juan de la Miseria. el pintor de Santa Teresa, ejercis de ermitasio a la vera de

' una caseria, en Riocuchillo, la misma en lo que D. Martin Gutiérrez de Figueroa =

" funddra una capellania, en 1666, para que un religioso del Convento de la Merced 3

- fuese a celebrar la santa misa los domingos y fiestas de guardar, ¢ fin de gue .

‘cumpliesen con el precepto las gentes de los contornos. T

.-Elinsigne D. José Sequera, (1848-1891), se eéntretizuo en componer en 1861 nada

menos de una “Misa para la Caseria de los Naranjos” a seis voces y orquesta, cuya

- partitura he tenido en mis manos al repasar el archivo musical de'la S. I. Catedral.-
El poeta Antonio Almendros Aguilar (1825-1904) gozaba lo indecible cuidando

i los arriates de la caseria familiar, allé en los pagos de Almiodévar, frente al Castillo.

Y Angel Cruz Rueda, aguel buen seguidor y estudioso de Azorin, se encerraba en las

tl

_vacaciones en una caseria préxima a “Las Revueltas”, para pergefiar unas cuarti- L
" las sobre Juén, tan galanas como las que Rafael Ortega escribe muy cerca de allf, en

la bella caseria antafio llamada “de Navarrete”.

.. Caserias que perpetuaron los pinceles de Pedro Rédrfg?déz dé'f:a':Tor"r"e'(f84.7~191 5)} o
de Antonio Latorre y de Gregorio (1844-1897), de Juan Almagro (1886-1965) o de . =~

Manuel Serrano Cuesta (1916-1963), por citar solo ¢ los que ya se fueron.  Caserfas

recogidas en las sepiadas fotografias decimonénicas de Genaro Giménez (+1885) ¢ - |

. reiteradamente fotografiadas por Jaime Rosells Cafiada (1883-1978),

- Casertas escudrifiadas una por una, por aquel bonisimo cura toledano, beneficig--
do de nuestra Catedral, Vifi¢ Moneo, que gasts sus dltimos afios, en pasear y pasear .

-su menguada figura por todas las veredas de los elrededores, para lievar el stngular

‘apostolado de su eterna sonrisa y su bondadosa conversacion a las lonjas y cocinas . .
de las caserias; y cuyas emociones recogi6, él que jamds escribi6 nada, er. un

bellisimo articulo publicado poco antes de su muerte, donde confesaba que de esas
visitas solitarias a nuestros campos, habia sacado la conclusién de gue “‘en todas lag
partes fructifica el amor de nuestro buen Padre Dics”. S

" Caserfas, come la de la 'Virgen dela Pefia; escendrio de ingeniéaé leyendas de

tesoros y fantasmas. Caserias testigo de hdbiles deserciones, como aquella “caseria-
inmediata a la ciudad”, donde se retiraron los miembros de la Junta de Defensa de -

Jaén, “para-organizar la defensa”, mientras el pueblo se batia en la calle con los |

franceses el 1 de Julio de 1808. Caserias aureoladas de piadosas consejas, como la
Caseria de Jestis, donde segiin el vulgo se hizo de manera prodigiosa la imagen
idolatrada de N. P. Jestis Nazareno... .. . . - e
Durante siglos, esta tipica vivienda rural fue und de las mds fieles constantes del
paisaje jaenés. : - . : L



 Bastaba situarse en"_el mégico mirador de la Alameda de Cdpuéfiiﬁoé"y girar la
vista en redondo, para encontrarlas a montones. Mirdbamos y frente a nosotros,
“dibujando casi un semicirculo geoldgico, se abria el paisaje maravilloso de la sierra, .

 delimitando el horizonte con una serie de cumbres a cual mds bellus, que van desde el

- Cerro de San Cristébal al popular Cerro de Santa Catalina.
: Entre la sierra v la ciudad, los olivares. El mar plateado de los olivos, siempre
- .uniformados de verde-gris; siempre dzsczplmadamente alineados a lo largo de los .
: bancales dando su exacta dimensién a nuestro paisaje, .- ...
'Y entre los olivos, corno acdudillando sus plateadas huestes Zas caserfas Las

5 observabamos y se las podfa contar a montones. Se las vela alzarse altivas sobre los

mogotes y cerretes que cual mdgicos abcesos hieren la dura piel del campo. Se las -
divisaba camufladas entre el verdor riente deé las cafiadas y los arroyos. Se las
presentia allé a lo .lejos respa!dadas, coszadas amorosamente entre las azules estri-
- baciones de la sierra. : y -
- Hoy ya nada de eso es asi. La caseria como tantas cosas del Jaén de nuestme

2 ..'_abuelos,.se ha devaluado 'y a veces, por qué negarlo, casi diriamos que se ha
. prostitutdo. Las modernas técnicas de explotacién del olivar, ta facilidad de comuni-
cacién, la impersonal uniformidad de la sociedad de consumo, han transformado las .~

caserias. Muchas de ellas han terminado arruindndose. Han muerto en silencio y
‘tristeza. Otras vieron arrinconarse los candiles, los fogones, las cantareras y se

‘adaptaron a la electrificacién, al agua corriente, e incluso sus tipicos carriles se - '

' ennegrecieron con el asfalto, para permitir el paso del cémodo utilitario... .
'Y algunas, las menos, queddron de pie. Actualizadas, pero conservando junto al -
- niombre, su primitivo encanto. Sin alterar apenas sus volimenes y su externa
‘estructura. Sin atreverse ¢ profanar el mdgico cromatismo del paisaje. Constztuyen—

. .do una reserva de la gracia y el duende del campo de Jaén.

. Es bonito que la caseria siga teniendo presencia viva v real en nuestm pmsaje Es _
bonito y a la par consolador. Porque una caserfa, en los atardeceres otofiales de Jaén

. siempre produce en nosotros una sensacién dificil de explicar.
- Es una sensacitn de paz, de belleza, de serenidad, que hace que todos los que
-pisan la lonja de una caseria, se tmnsformen ‘al menos por unos momentos, en
poetas ‘v gpor qué not, -en sor‘iadores - .

---------------

Y _aq'uf'habria.de poner fin a m’i obligada perorata anual, en esta cenda que
estamos celebrando entre viento v aguacero, en-la paz de una de las caserfas mds
- gefieras de Jaén. Cudndo la pergefié, solo preveia el que llevara la breve dedicatoria a
...~ Luis Berges vy a Rafael Ortega. Pero hoy, creo que. resulta oblagado el que mis '
- palabras lleven también un emocionado eptlogo.
Si alguna virtud hay que subrayar -en los Am1gos de San Antén, debe ser su' >

continuado culto .a la amistad noble y sincera. Lujo dzﬁcd de encontrar en este o

- mundo de suspicacias y crispaciones..

Por eso precisamente, yo s€ que aungue tmtemos de daszmularlo, esta noche cada B
uno de los que estamos sentados alrededor de esta chimened, llevamos metida en el

~hond6n del alma una espina que nos escuece. Porque este afio, se echa de menos la -

“risa franca y estrepitosa de Manuel Caballero Venzald, Y ha tenido que faltar preci-
samente este afio en que su pluma, tan diestramente manejada a la hora de cantar -

. los valores de nuestra tzerm, habw escrito la del;czosa crénica de !a cena del pasado - -

aro. _
Czertamente, comio sentencza el refrdn, l hombre propone y Dzos dzspone” Y



- hoy, _Dozi Manuel Caballero ha tenido que cambiar la algarabia de esta cena
- fraternal, por el silencio que rodea e toda intervencién quirdrgica. = : .
- Vais a perdonar que salga ahora con este registro sentimentn!, pero los que

© anteayer le visitamos, tuvimos la-ocasién de-comprobar lo melancolia que le o
embargaba al tener que estar ausente de lo cena: : = : :

.. Por es0, yo 0s pediria-a todos que _cada una de las intervenciones lieve oculta en
sus intimos repliegues el testimonio de afecto y homenaje al “clérigo agradecido™ yel

" deseo-de una pronta y feliz recuperacién.

' Tenerle presente en estos momentos, seria la forma més digna'y noble de demos- -
- trar que en los Amigos de San Anton, el amor, con amor se paga. - o

» JOSE MARIA PARDO CRESPO: PORTILLO DE LA LLANA
Y “TORREON DE BEDRINES”. .

Ya enel comedor, dispuestos a enfrentarnos con la gran cena, le toct en _
turno hacer uso de la palabra a José Maria Pardo Crespo. Nos ley6 un- -
- trabajo sobre la restauracién del lienzo de muralla del castillo de Jaén y =
- nos ilustré a todos con-interesantes detalles del Portillo de La Llana y el = -
- llamado “Torre6n de Bedrines”, con carifiosa alusi6én para aquel mendigo,
- Bedrines, que era todo un sefior: : ST R

" Era un dia cualquiera, era una de mis visitas de obra, estaba anocheciendo en

-aquelle tarde plomiza vispera del dia de Santa Catalina, cuando los obreros reco-

- glan sus enseres para volver a casa después de su agotadora Jornada de trabajo v
-mis pensamientos volaron con nostalgia hacie tiempos drabes, mientras que comen-

zaba a caer une ténue llovizna que invitaba a pasear recordando pasados gloriosos LR

.. de nuestras centenarias piedras enmohecidas por el paso del tiempo, en las que he
-tenido la satisfaccién y la oportunidad de incidir por motivos profesionales. - - -

" Anduve unos pasos para ponerme a cobijo, esperé un rato y cuando alzé la vista

para ver si habia escampado mi vista tropez con sorpresa a la vez que con admira-
~ cibn sobre algo verdaderamente bello: eran las curvas suaves de la béveda que cubre
‘el soberbio a la vez que desconocido Torreén del Postigo de la Llana ¥ que guarda
~una de las entradas del fornido recinto ‘amurallado drabe, v en donde nuestro
paisano “Vedrines” tuvo su morada, de la que partia o diario para desempefiar sus
- obligados y a la vez respetuosos saludos en pos de los estipendios que le hacfan
. posible la subsistencia. . L e RRREE R TP SRR
Miré a través del recientemente restaurado ventanal del citado Torreén y vi como
mansamente cafa el agua sobre los tejudos del populoso barrio de Santa Isabel, ysin
~importarme demasiado me dirijf con pausa y sin prisa, resguarddndome en la vieja
- muralla, hasta el torreén de la que fue esbelta Puerta de Martos, CUYyO precioso arco .
de herradura inmortalizé esa arquitectura exquisita que los drabes del siglo IX
implantaron en tierras jiennenses y que admiramos én'la Puerta del Losal dé nuestra
- sin par Ubeda; en la Puerta de entrade al Castillo de Bafios de la Encina ¥ en otras
- muchas mds que por tierras del Santo Reino quedan levantadas para orgullo de sus
 ‘moradores. S . . R o -



Con melancolia, pensando en nuestra pasada civilizacién y siguiendo el recorri-

o -do de la muralla -a lo largo de Millin de Priego, me sorprendié la fuente del

. Arrabalejo, una obra sencilla, pero proporcionada y elegante; pensé el porqué esta

i " joya.pétrea no podria realizar lo funcién pare la que habia sido construida, pero no

quise pararme demasiado porque la lluvia arreciaba; a no mds de cien metros 'y al
.. pasar a la altura de lo calle que nos recuerda el nombre de nuestro paisano Rey

~Alhamar, nacido en Arjona y efemplar mandatario nazarita, evoqué recuerdos de la
‘Puerta de Baeza alli ubicada en t;empos pasados v que abria sus puerms al camino

" que le daba’ su nombre.

. No -habia termmado de recordar este hermoso ¥y torreado acceso cuando sin
-..darme cuenta me encontré en la Plazoleta de los Jardinillos, lugar en donde estaba
emplazada La Puerta de San Agustiny en la que localizé en los afios 70, cimientos de
-la muralla en donde hoy se alza el edificio de Correos y Telégrafos.

‘A partir de este camp;llejo entrafiable en donde podemos -admirar a nuestro-

.-mmortal escultor Jacinto Higueras, el recorrido amurallado lo tengo jalonado en

_‘puntos sucesivos al haber descubzerto sus centenarzas pzedms, czmentando edzfzczos ;

~de nueva traza. - S o .

. A la espaldd del huerto de Zas monjztas de San José en clonde comienza la calle.
Madre Soledad Torres Acosta y a la altura del convento de San Antonio, edificamos

- sobre lu muralla pétrea, toda vez que nos fue imposible desmontar esta argamasa

- -que los drabes fabricaban para asentar sobre ella su muralla de defensa: bajandola =~
“‘calle antes referida y en la esquina del Rastro con el Paseo de la Estacitn, enlo que

" fue casa de los Sdnchez Palencia, localizé un trozo de nuestro recinto amurallado que

‘realizara el Condestable de Iranzo, aquel gran alcalde que Jaén tuvoen el siglo XV y
-que fue el iniciador del urbanismo de nuestra ciudad, siendo el creador de la conocida

‘Carrera, hoy Bernabé Sor;ano que unia las Plazas de San Franczsco con la conoczda' R

'de Las Palmeras. _
- Subiendo la entigua Rastro ¥ al pasar por una casa que la han llamado del'
_Santo Rostro, me evocé el recuerdo del antiguo Mesén de su nombre o mesén del
-Rastro, construido en el siglo XVI del glie recordamos la hornacing con la Faz del -

: " Sefior en ella colocada; y més arriba, en donde la antigue Julio Burell, hoy callede =
" nuestra patrona la Virgen de la Capilla, hace rellano, me vino a la memoria la-

" suniuosa y monumenital Puerta de Barrera gue sirviera en tiempos pasados, como su -

- ‘nombre indicaba, a modo de Barrera a las incursiones nocturnas de los inquietos
- Grabes que de continuo asediaban nuestra ciudad; junto al que fuera torreén de ese _
acceso al arrabal de San Ildefonso, he podido descubrir de nuevo, cimientos de -

muralle que sostienen a modo de muro de contencién a la actual Peso de la Harina,
‘callejuela ésta un tanto estrecha y empinada por demds que desemboca en el Portillo

" de San Jerénimo, apoyado éste en el Convento de las Bernardas, cuyo frontén dele
- puertae principal manifiesta las lineas armoniosas y bien compuestas de los 6rdenes

“eldsicos, asomdndose con timidez por encima de sus muros recios, para oler lps
‘aromas suaves de los rosales de la Alameda, en donde los Capuchinos erigieron su

‘austero convento y que para desgracia nuestra, sirvié de cantera de piedra del anti- e

. £uo coso taurino que dd viste al paseo que acoge generoso a personajes tlustres de las
..~ letras jienneses como Bernardo Lépez y Almendros Aguzlar, ademds de al emmente
. -médieo -que fue Bernabé Soriano. : -
Al Uegar al requiebro del Convento va la aitura del pzlén, comenzd a llover
Cintensamente y tuve que cobijarme bajo un soportal que al lado del monumento se
elevaba, era para mi dicha de peseante, la Puerta del Angel que mandara levantar
- Don Miguel Lucas de Iranzo aild por el siglo XV y que hoy dia es la tinica puerta dela
'-mumlla que se conserva en su estado primitivo.
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 Después de un buen rato de evocadores recuerdos desde esta atalaya desde la que
- se divisan cerros entrafiables como el ondulado de San Cristébal, el encrespado de

La Pandera y la familiarmente conocida como Silleta de la Reina, dejé de llover y -~

eché a andar Adarves abajo, en donde tengo localizados restos amumllados bajo un S

edificio de traza moderna en lo margen izquierda. .
- Después de un corto y placzdo caminar, me sorprendaé por su acertada restaura-
" ¢ibn; (nuestro amigo Luis Berges, sabe de estos menesteres), la Iglesia de San Félix,
un tesoro del siglo XVIII, de ciiyo inlerior emanaban cdnticos novenarios gue

- Inundaban los espacios de la linda placita; comenzaba a estar cansado y me recosté
- relajadamente sobre los bordes de un generoso pilaron llamado de Don Diego, locali- =
zado a los piés de los muros sagrados, mientras observaba con curiosidad de como -

las bestias bebian de sus cristelinas aguas despuéds de una cansada jornada agricola.

En direccién a la Catedral v en lo alto de la calle de Josefa Segovia, quedan restos

- primitivos drabes en loé arranques de los arcos, de lo que debi6 de ser Puerta de

Noguera que no pudo ser reconstrufda en su dfa. :
Al entrar en lo calle en donde la muralla se recostaba en el Huro del medzodfa de

aquella mezquita Grabe que fue desacertadamente demolida en el siglo XIIT, me vino
a la memoria aquel inolvidable Patio de los Nuranjos que los historiadores nos han

' relatado del monumento drabe. En su lugar, nuestra incomparable Catedral rena-

' ~ centista con pinceladas géticas, se eleba orguilosa sobre los te}ados humildes del |
barrzo sefiorial tiempos pasados. : Ry

- Camino con cierta prisa pues comienza a anochecer ya o largo de la, que hoy es

.'Juan Montilla, observo el Torreén del Conde de Torralba que guardaba una puerta

de digna traza; al final de estd arteria pasc delante de lo que fue el Camarin de Jesds, '_ o

- que no ha podido ser restaurado por el egoismo y ambicién de personas insensibles al -

. pasado y cuyo estado es verdaderamente ruinoso; al comeénzar la empinade cuesta .
- del Cerro de Santa Catalina en donde el tapial de la muralla aparece con claridad, -
evoco el recuerdo de la grandiosa Puerta de Granada, que abria paso al antiguo -~

‘camino de su nombre, comunzcaczén que fue de antaf’m con-la vecing czudad de la '
Alhambra, - :

Y al final de ese pelado monte, en donde ia mumlla recorta st szlueta sobre el SRR

‘arrebolado cielo del barrio del Tomillo, llego exhausto al Castillo Viejo de Abreut ya
través de una monumental puerta con arco de medio punto, de ladrillo viejo,

. earcomido por el paso del tiempo y erosionado por los huracanados aires de La B

" Pandera, accedo a la recién restaurada Plaza de Armas, al fondo la vigilante Torre

de la Vela; a la izquierda la Torre Albarrana que con carifio de madre, alberga orgu-

liosa a Nuestra Patrona Santa Catalina; y detrds majestuosa, la Torre del Homena-
“je, simbolo de poderio de una época grandiosa para las ciencias y lds artes.

Al pesar del cansancio que me embarga, todavia tengo tiempo de recordar que este 3

‘nuestro castillo no entré en posesion de los reyes cristianos hasta Alfonse X, debido

‘@ un pacto entre el Rey moro de Jaén 'y Arjona con el Rey cristiano Don Fernando;

- dando - vigilancia -a la fortaleza o guarmczén del Capztdn Baltasar de Alcdzar
cuando el poeta sevillano escribié su cena jocosa.

.Y en el silencio de la noche, recostado sobre los muros de la Torre de las Damas,- :

me quedo profundamente dormido por agotamiento, cuando, alguien que no conse--

guf distinguir, yo creo que fue el criado portugués, entre las almenas de la enchinada
plaza, me entregé una esquela con la generose invitacién o la Caseria de la
enraigada familia Balguerias, inmersa en los pogos de Las Pefias de Castro, pare
celebrar nuestra inolvidable Cene Jocosa de los Amigos de San Antén.



° FERNANDO LORITE GARCIA LOS JUEGOS INFANTILES
: EN LAS CALLES DE JAEN o

o Ya estaba préctlcamente consumlda la sopa de alb6nd1gas y estéba-' '
- mos con los huevos de San Antén, cuando Fernando Lorite Garcia levant6 B
"gu voz. Se hizo el silencio y Ferhando, tan amante de las tradiciones, nos -

" hablé de los juegos infantiles que se hacian en Jaén, en nuestras calles, -

' cuando €, y otros muchos de los qize ‘estAbamos alli, eramos nifios: Estas
.-'son sus palabras que rezuman una gran sencﬂlez ¥ una expreswa fuerza
5 evocadora ' : : : -

_ " Con demasiada freciiencia podemos escuchar la célebre frase de “cualquier tiem-
_'pe pasado fue mejor”. Y en esto, como en tantas otras cosas, cada uno suele contar
- “la feria seg{m les va” . s |
- Por eso, no otro, hoy, en esta Cena Jocosa de 1 982 no vamos a ser mé.s papxatas :
- que el Papa”, pero sf quisiéramos recordar algunas cosas que nes ocurrieron en nues- -
" tra juventud, Juventud, no tan ‘‘bien llevada” —por decir algo—, como la de ahora,
' seguramente porque en aquellos tiempos la economia famalmr no permitia tantas flo-

" -rituras como ahora y nuestras madres tenfan que pensar “muy mucho” los gastos

‘que hacian en la tienda para que la cuenta que habfa. que pagar a fmal de mes, no
" gobrepasara el sueldo del padre.’ -

- Y, precisamente por esa falta de dmero, Ios chavales nos mventdbamos mzl y un _ '
" juegos, que no nos costaban nada o, como mucho, lo dnico que habia que hacer era
" hurtar unos platetes de la fébrica de Cerveza “El Alcdzar”, con los que mds tarde .

" harfamos —una vez forrados de tela— nuestros correspondientes equipos de fiitbol,

utilizando como balén uno de los muchos botones que nuestras abuelas guardaban
con mucho cuidado —por aquello de la carestia— dentro de las cajitas de lata. .

- Aéin recuerdo coémo los nifios nids “valientes”, se dejaban caer al suelo cuando

R zban o la tienda a comprar una gaseosa. La causa prmctpal no era otra que, dal caery.

romperse la botella, podia sacar con toda tranquilidad aquellas “bolas” de cristal -
_tan bonitas, que luego cuando las cosas iban mal, incluso cambiébamos por una
“docena de “bolas” de barro. Si aguellas “bolas” que nosotros mismos nos encargd-

. bamos de cocer, para luego vendérselas a los mds pud;entes kY tener de esta forma, :
“una “perra gorda” para comprar chiuchertas. .

“Ahora, cuando tengo a mis hijos mayores y les hablo de nuestras travesuras, no

pueden llegar a comprender lo que les cuento, porque incluso, en ocasiones, creen gue
les estoy tomando el pelo. No alcanzan a comprender cémo para poder entrar al cine

- - teniamos que hacer mil travesuras para ganar las tres perras gordas y media que
EE uaifa, Les digo edmo nos fbamos el “Ayozar” a robar ayozas, que nos metfamosénla

“nechera” de la camisa y que mds tarde, en las puertas del cine, vendfamos hasta
 conseguir suficiente para entrar al cine. Les comento que en otras ocasiones nos :
ibamos a coger majoletas, moras, e incluso los higos chumbos... y cuando una vez
conseguido nuestro objetivos nos metfamos en el cine, con las majoletas sobrantesy

. nuestro canuto en la boca, no de]cibamos a nadie en.paz, porque entorices les

ddbamos la lata a los “sefioritos” que estaban en butacas .Ellos mis kuos se rfen ;
pero .mds me rio yo al recordarlo. : : .

- 8Y vosotros? 3recordcizs las luchas que manteniamos entre los pandzllas de los -
- barrios los dias que antecedian a las lumbres de San Antén? Pues cuando les cuento









- esto a mis hijos, tampoco pueden creerselo y es que, si no lo hubiéramos vivido,
“incluso a nosotros nos costaria tmbajo creerlo, pero ahf estd la hzstona y ahf estci la

verdad. S .

. Y ahora, _cuando se acercan las f;estas de Navzdad y Reyes, y les hablo de lag ho .
“ras y mds horas que nuestras madres se pasaban en los hornos haciendo magdale-

" nas, roscos, mantecados, hornazos, ete.; me preguntan gue por qué no los comprdba-

mos hechos. ;Qué sabrén los pobres? Y cuando les digo que para el dia de Revyes,.

- hactamos cola ante el Ayuntamiento para que los Reyes Magos nos dieran carame- =~
los y algin juguete “si habiamos sido buenos”, y que para conseguir ésto nos =
.. tirdbamos esperando mds de seis horas, si se lo creen, pero pensando en que el

. Jjuguete en cuestién era poco mds o menos una mufieca que habla y anda 6 un

" escalextric con cuatro pistas. Sin embargo, cuando los desengafio y les digo que sélo
. se trataba de unos carritos de mdadera o unas pistolas, también de madera con una

" “bala” igualmente de madera, se echan a reir. 81, si. También yo me rio ahora, 'pero

‘noen aquellos tiempos, porque de los que $f nos refamos e incluso nos servian de “ju-
guete” caile_;ero, eran aquellos personajes populares que nunca olvidaré, como '

o "‘tmgalztros la mujer de la “areina” o aquella 6tra que andaba por Jaén con su

cerdo a cuestas, e incluso el que vendia los quesos o la miel de caldera. Si, todos aque-
llos célebres personajes que un afio en una de nuestras Cenas de San Antén tan
‘magnfficamente recordara nuestro buen amige Pedro Casafas. : .

. No es dia éste para ponerse meiancdlzco, ni mr:rhfstmo menos pero cuando en la '
‘' paz de nuestros hogar, pensamos en aquellos aic .8, no tenemos mds remedio que
pensar en la célebre y popular frase de que “cualquier ttempo pasado fue mejor
aunque a quzen se le cuente, piense lo contrario. : .

e DIEGO JEREZ JUSTICIA: ANECDOTARIO JOCOSO DE LA
- . CLASE MEDICA GIENNENSE. .

Pas6 un poco tiempo, Seguimos todos aphcados a la mesa Fuera, la-.-: .

" ltuvia y el viento. Dentro, la calma de un ambiente familiar, bien avenido. .-
En esto que Diego Jerez Justicia, que tanto sabe de las cosas intimas de
- Jaén, nos deleité a todos con un sabrosc anecdotario de la clase médica
- giennense, El, como buen médico, lo contaba con un estilo preciso, claro, y
por supuesto, con una . gran amenidad. Hasta tuve su intervencién e}
colofén de alguna que otra anécdota que sacé a relucir Pablo Castillo

- Garcia-Negrete, referidas al inolvidable don Eduardo Arroyo Sevﬂla Pero -

'_transcnbamos las palabras de Dxego Jerez _ . '

" Recuerdo und nota nécrolégic':a de Rafael Garcia Serrano, ol referirse a un médico . -
‘amigo fallecido, decia:... “era un humanista y buscaba los secretos del hombre por
' '_todos los recovecos del cuerpo y del alma”. :

" Es muy frecuente entre los médicos un especial estado de dnimo ante las cosas de »
todos los dias, que aungue muchas veces pequefias v vuilgares son realesy concretas
: 'manifestaciones del ser humano a las que el profesional de la medicina no puede
estar ajeno ni puede escapar a ser unas veces mtérprete ¥y otras espectador. Unas
veces son estas situaciones trégwas otras nimias e mtrascendentes bero en milti--



" pleg vcasiones son festivas y siempre se producen en esa maravilla de acto humano

- que es la relacién médico-enfermo, que debe tener como esencia la sinceridad -

- afectiva desprovista de toda bambalina y no desvirtuada como desgmciadamente :
" ‘ocurre al despersonalizarse la medzcma medtante la socmhzacuﬁn maswa, especml :

-mente en las ciudades. . SRR -

‘Como estamos en una cena Jocosa voy a recordar algunas pequeﬁas anécdotas

. que recuerdo, especialmente de mi estancia en el medio rural, para que sirvan al =

menos para provocar una Sonrisa en vosotros un momento, pera que también sean -

motivo de recuerdo para tanto médico rural que a lo largo de tanto tiempo se han’

desenvuelto sin medios en nuestros pueblos y que han sido los mds abnegados. =~

~Muchos de ellos no solo se ocuparon de la medwma, smo que llevaron al medw ruml

o _mquzetudes culturales.

- jCuéntas anécdotas podria haber contado aquel médzco ﬁldntropo de Jaén Don :

Bernabé Soriano! Me imagino la de situaciones dignas de haber sido escritas parala .~

posteridad de aquel otro Doctor Romdn Pulido que vivié los primeros descubrimien-

tos de idolillos ibéricos en Castellar de Santisteban y qué de cosas nos podria heber

-contado de tanta situacién célebre como hubo de tener con aquel descubridor del

‘yacimiento, el avispado y célebre “biche”. O aquel précer que fue D. Eloy Espejo'

impenitente contertulio de sociedades y casinos. Figuras como D. Luis del Rio, D.

" Carlos Romero que cultivaba también el arte de Apeles. El Dr. Serrano Piqueras

e fundador de la Liga de No fumadores, que predicaba la maldad del tabaco por
- producir entre otras cosas impotencia. El Dr. Arroyo Sevilla. El Dr. Cerdd y Ricoy
“tantos otros. El Dr. Caro Perales médico de Cabra del Santo Cristo, que era ademés

“deun ihvestigador un gastronomo refinado ¥ tenia como regla deorolode “laperdiz

- en la nariz’” * aforismo que quiere significar que como estd mejor es un poco descom- ..
" puesta; una de las veces se pasé de tiempo y una pepitoria se lo llevé al otro mundo,
‘tanto a él como a su mujer, por intoxicacién alimentaria. Recuerdo a un médico de
.- mis primeros afios, el Dr..D. José Pardo Lajara, abuelo de nuestro contertulio el
- Ilustre Arquitecto D. José Maria Pardo, con su atuendo negro, su bombin, el maletin

". v las gafas de oro, que fundé una magnifica compariiia de Teatro y que representaban L

en el Salén Prim o en la “Tercia” las mejores comedias o zarzuelas del momento.
iCudnto nos podrian haber dejado sobre el alma humana! [Cudnta historia de lns
- gentes de nuestro Jaén! Aunque Jardiel Poncele dijese que los médicos no servian

nada mds que para acompaiiarie a uno a morir con palabras griegas o como decia
otro catedrdtico que conocf, el Dr. Saiva, usando palabras que haee vemte szglos -
- usaban las criadas griegas. :

... Por cierto, recuerdo a este ca.tedrdtzco de Mzcmbzologia que entre sus genmltda-
“des, estaba la de que empezaba a explicar por el paseo del Triunfo, en donde los
- “pelotilleros™ lo esperaban para empezar a tomar apuntes."Luego en clase explicaba
o paseando vy decia “frazamos una linea imaginaria” recorriendo con su dedo fndice el
- aire, Cada vez que pasaba por aquel sitio se acachaba como pasando debajo de la e

- linea trazada.

: - Recuerdo muchas sztuacwnes anecdétwas de mi mfancm enla farmacm de mi
o padre, por ejemplo, la que un dia frio de tantos que hacen en Cabra del Santo Cristo,

‘mi padre se iba a tomar el sol a la acera de enfrente, con la bata de la farmacia =~

. . puesta, pero un dia pasé un forastero de aquellos campos y le dijo: “{Maestro, vamos
3 me afeita usted en dos patds . Desde entonces no se voluzé a poner la bata blanca :
-.enla farmacia.’ T . . :

. No puedo olvzdar un dfa celebrando Ia termmacuﬁn de carrera un grupo de
amigos. Alguno se “col6” y se puso tan mal gue hubo varios del grupo de ﬂamantea '
galenos gue se alarmd pidiendo ;Un médico...] ; Un médico... - .
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Castillo de Fuerte Tetar (F. Cerezo).






o Tuve queir czrcunstanczalmente una temporada a sustztuzr aun médzco de un -
pueblo, donde ni siguiera habia fonda. El umco ‘alojamiento que habfa era une

" geflora que en el portal de abajo vendia * ‘pipas” y chucherias vy arriba tenfa una - S
cama para alquilar en algin caso. Me informé dénde estaba la habitacién y el corral -~

. que podia utilizar su amplia drea para funciones perentorias y me dijo dénde estaba

o _una cafia. ¢para qué? le pregunté... ; Pues para espantar las gallinas!, me respondié. =
" Solia haber en la calle un sefior que al parecer habia heredado una pensibndeun

. pariente de América v no tenfa otro oficio que sentarse en la puerta de sucasaenla

silla y alli pasar el dia. No sabta leer y cual es mi sorpresa, que una vez que pasé lo v
con el periédico en las manos y abstraido en €1, pero lo tenfa al revés con las fotos
para abajo; le pregunté jqué dice el penédaco tio Antofiico? y enseguzda me contests:
" jQue ha volcado Francol...

- Es curioso el lenguaje o expresiones; asi muchas veces entra a ia. consulta una

scﬁom ¥ te dice: “Que vengo con la cabeza’ o “mi nifia viene con la garganta”o que

" _te pidan un volante para el “culista” de los ojos o “pal del hueso” o “el comadrén de

los hombres”. Es corriente que venga una madre con un nifio febrzl yte dzga ‘quesu - S
" nifto se ha encendido”.'A veces pregunta un enfermo jcémo me pongo el “composi-

. torio”? a éste respecto recuerdo un gitano que se los puso por la nariz al serles' o -

' prescritos para un catarro.

. Multitud de anéedotas surgen por tergwersar las palabras asi habfa en el pueblo‘ L E
un maestro que se llamaba Don Polzcromo y ;cudntas cosas le decfan las pobres o

-gentes cuando lo mencionaban! -

2 Cierto dia me dieron un aviso ‘para un enfermo a domaczlzo Al llegar a la casa
: pregunté donde estaba el enfermo y me dijeron, que estaba en el corral y se estaba

--atacando...; yo.creyendo que se trataba de un ataque epiléptico o algo parecido me -

" precipité en el patio y me encontré que es que se esteba subiendo los pantalones ¥
- ésta era la expresién que se usaba olli para denominar esta maniobra.

‘Otro dia me llamé un amigo por teléfono muy apurado, porque su hijo con esta

moda de las cremalleras en la “portafivela”, al terminar de hacer “pis” se habfa =~ : ﬁ_'
cogido el “gusanito” con la cremallera y no andaba ni para atrés, ni para adelantey =

el chico estaba ‘dando gritos. Me dirigf hacia el lugar, pero en vez de la carpeta de

- médico levé la caja de las herramientas “bricolage” y con unos alzcantes ¥ unas - .

tenazas logré liberar el “czlmdrfn” del chico.

: Habztaba allf una mar&quzta ‘que habia sido aﬁczonada q los partos y E
después seguia asistiendo Ios recién nacidos, vistiéndoles, etc. Pues descubri que
desinfectaba las ombligueras de un modo particular. Tomabe un “buche” de aguar--
diente carrasquefio y lo espurreaba sobre las vendas. Pero cuando tenia la boca lena

del anis para efecuar la operaci6n, hacfa como que querfa que le dieran determinada

-cosa que sefialoba y mascullaba: (UUUUUUUHM!., jUUUUUUHM], sefialando sin

- éxito de ser interpretada. Se tragaba el “buche” de aguardiente, cogia lo que fuesey

* voluta a sefalar sin éxito la interpretacion por los demds, cuando tenia la boca lena SR
del “Machaco” de nuevo y ast repetia esta operacibn un nimero de veces, las =

- suficientes para que el nific quedara mal vestido y ella con una buena melopea.

-Muy recientemente fue a mi consulta un sefior muy asustado, diciendo gue estaba -

" muy mal, que se le habia parado el reloj varias veces. Yo pensé que era subsidiario de -
su envio a Los Prados, pero me df cuenta que estaba cuerdo, que todo tenia explica-
ci6n. Este hombre se acababa de comprar un reloj automdtico v crefa que este tipo de -
' relojes, tal como me explicé después, andaban gracias al pulse de la persona. Me

cost6 bastante trabajo hacerle comprender de alguna manera el mecanismo de estos



: '-i'élbjés .porque no le entraba muy bien el qué ez refo; del aparato de tenszén no '
: estuvzera implicado en este modo de andar parecido al del que se habia comprado,
- Siempre se ha hablado del escepticismo de los médicos y farmacéuticos acerca de _

- ."_l'as medicinas y es que todo liene su explicacién. Porque qué puede pasar cuando

" ocurre como con aquella gitana que acudié a la consulta con un dolor de estémago
‘por una gastritis y con su Churumbel “con conjuntivitis o ceguera” como ella deca.

= - Se le mandé unos polvos para el estémago y un colirio para el chiguillo. A los dos a
dias acudi6 al consultorio y exclamaba: [Sefior Doctor que cosas mds buenas, le eché

- los polvos a mi nifio en los 0jos y se curé de momento y me tomé las gotas y seme ha
S quztado el dolor de estdmago como con i manof . R

e JUAN CASTELLANO DE DIOS: RECUERDO DE “MANOLETE”
- ENLA PLAZA DE TOROS DE JAEN.

Slempre hay alguna alusxén a Ia ﬁesta nacmnal en nuestras cenas.
- Esta vez ha sido de una manera formal. Juan Castellano de Dios sale al
~ruedo de la reunién para recordarnos las tardes taurinas de la plaza de
- Jaén. Y asf nos habla de cuando toreaba “Manolete”. Bella evoeacién la
- suya: Pone acentos de emocién en sus palabras. Recoge la estampa del - -
.- Jaén delos afios cuarenta. Y uno supone, en seguida, el bullicio dela gente

o ~por el Portillo de San Jerénimo, mientras se abre paso, como un remolino

" de verénicas en. los vientos, el sonido del esquilén del convento de Las
L Bernardas Y el bueno de Juan Castellano nos dice _

Son las cuatro de £a tarde del dia 18 de Octubre, festwtdad de San Lucaa yme

= hallo en un restaurdn de Linares. En esos momentos televisién conecta con Jaén

. para televisar en directo la corrida de toros que en aquellos momentos acaba de

- comenzar. Por las imégenes que vefamos a través del televisor, se pudo comprobar de -
inmediato, que la plaza estaba prdcticamente vacia y, por lo tanto, su aspecto era

verdaderamente desolador. El camarero comentaba én voz alta ¥ 8in recato al’guno .

- 'que la feria de Jaén no tenla aliciente y que si se querian ver toros, habia que venira =

. Linares. Comentaba asimismo que en Jaén no habia aficién a Ia fiesta nac:onal ¥
- que por eso nunca se habien dado buenos carteles. : :

Yo callé y preferia con mi mudez no contradecirlz en su zgnorancm que estaba -
mds motivada por su corta edad que por st sapzenza en htstorm taurma de la Capz- .
‘tal del Santo Reino. s

Entonces fue cuando mi memoria uoluzé atrds N ern mi szIencw y soledad de' mi

' mesa, comencé a recordar aguellos afios, que el camarero no sabia nada de su -

- existencia, en que lo plaza de Jaén era una de las de mds categoria vy prestigio de

- .Espafia. Y empecé a pensar sobre aquella feria del mes de agosto de 1938, que puedo
decir, fue mi primera feria, ya que por mi edad ¥ por los 3 afios de guerra civil, yo no -
: recordaba con precigién ni vivencia alguna, las ferias anteriores al afio 36.

- La guerra hablg terminado. La heridas eran inmensas v cicatrizaron. _E'l hambre



-y o necesidad imperaba en la mayor parte de los hogares espafioles. Pero, sin '_

‘embargo, la alegria era grande al saber que aguella amenza diaria de la muerte, - .

~ habla desaparecido. La gente queria desquitarse de lo mucho padecido y por eso
.acogié con verdadero entusiasmo el programa de la feria v fiestas de Agosto del afio -
1939, afio de la victoria. Este programa era un fiel reflejo de la pobreza que reineba

" en aquella época. Hartan el desfile callejero los gigantes y cabezudos en compafifade

. la banda municipal. El Ayuntamiento repartiria entre los pobres mil bonos, corres-
- pondientes a otras tantas raciones consistentes en medio kilo de arroz, medio kilo de o
pescado, medio kilo dé¢ garbanzos y un pan. Hubo cucafias en lo plaza de los
. Jardinillos y la gran orquesta de conciertos de Madrid dié varics conciertos en la
- Plaza de Toros. Y cosa que no se me olvida y que recuerdo perfectamente fue cuando
el dia 19 a las 6 de la tarde, una gran parte del pueblo de Jaén, asistié al acto del

entierro de la sirena, que partiendop de la plaza de Senta Maria ilegé a la Alamedo y :_ .

tanto nos habia atormentadodesde__el afio 36 al 39. - - : R )
. Pero el festejo grande de la feria lo componia la presentacién en Jaén de aquel

-allf explots, con el consiguiente alborozo para los asistentes, aquel artefacto que

- torero cordobés, Uamado Manuel Rodriguez Manolete. Venia precedido de una gran - |
- fama y se veia en ¢l una gran figura del toreo. Manolete tores con Manuel Jiménez -
‘Chicuelo, mano a mano, seis toros de Santa Coloma. La prensa de Granada en su

‘erénica de esta corrida decia que Manolete habia obtenido un triunfo clamorosoen
. Jaén. Manolete estuvo artista y torero en sus-3 toros y puso de manifiesto que era el
- 'mejor de los matadores de entonces. Le fue concedida la oreja de su primer toro.

" En ld feria de San Lucas de 1939 no se celebraron corridas de toros v la feriade -

- ganado era floja a cause -de la escasez de ganado, motivada por la guerra. :

. Sin embargo en el afio 1940 la feria de octubre viuelve por sus antiguos fueros'y

o recobra su importancia y belleza. La feria de ganado estaba en él Ejido de Belén y
- ‘recuerdo con verdadere ufioranza aquellas visitas que hacta por las mafianas con'mi

- hermana Carmen. todavia siendo unos chiquillos los dos. Nos tomébamos vn

_chocolate con tallos y observdbamos con detalle todo aquello que contemplaban =

- nuestros ojos. Habfa muchos gitanos de pure raze, mds draobes que castellanos,

~ ° farabnicos por su cara cetring y su gesto solemne. También habia muchos tratantes

“con aire de sefiores de Castilla. Asistian labradores de nuestras tierras que bajaban
- de la sierra o subfan del rio para hacer el afio de animales que el cortijo o la huerta les
' pedia para cubrir sus necesidades lubriegas. Contemplébamos la figure dé aquellos

agricuitores andaluces con aspecto de terratenientes, y manos encalladas por el tra- S

bajo y cara curtida, gemelos a los manijeros v gafianes que veiamos por esas
- campifias de Dios. Junto a todos estos personajes del grandioso escenario del Ejido -

“de Belén, las piaras y las yuntas se entrelazaban por el laberinto de casetas ¥ puestos

_que instalaban con palos y lonas. Junto a ésto, estaba la estampa de color que pro- -
porcionaban las gitanas guapas y las viejas sarmentosas con carne bronceada que
llean a sus churumbeles a su costado, que siempre se ofrecen a decir la buenaventura -
a cambio de unas monedas. Mientras tanto su hombre engafia con gracia al payo

- -‘que escucha, por regla general, embobado en los elogios que hace el gitano de la -~

_ burre que fue joven un dia o de la yegua que no renquea porque los palos guerecibeln

- -pobre, son capaces de levantar a los difintos. Por todas partes se vetan chalaneos y

‘mds chalaneos. Se veia. al tratunte que ‘hablaba y convencia 'y al labrador que

-miraba la compra que acababa de efectuar. Me hacia mucha gracia el ver e los

" chaveas de mi edad que arrastraban el ronzal a lo yegua recién comprado ¢ monta-

ban de forma dgil a los potros briosos. A todas estas escenas el sol daba todavia calor =~

- ¥ colorido a todo. A las discusiones de los gitanos, que llevaban varas largas que



| seg’uminéﬁté hablan comprado en la calle del Matadero o en lo Puerta dé Barrera, o

. ‘’las copas de manzanilla que er-aquellos afios se bebia con frecuencia en bares 'y -
" tabernas y que hacia lus delicins del tapeo con su fino v delicado sabor. Eran ferias -

de ganados bulliciosas, variadas, interesantes con mds comedia gue drama con mds-

" verdad que mentiras, con mds alegria que tristeza, con mds tronfo que pobreza, con

- mucha filosoffa y mucho talento. Era la filosofta del gitano que engafia con arte'y

- gracia. Talento por una parte del que adquiere el animal, que lo hace con cordura, .
" mirando mds que a la palabrerfa de los tratantes, a la necesidad de sus tierrds v al _
mucho bienestar que van a proporcionar si llevan lo que ellas precisan: Estos anima-

... les son amigos del hombre que se van a mirar en sus tierras y van « trabajor y a -
- sudar al hacer los surcos como el gafidn o el labrador que les ird dirigiendo en las fae- -

. 'nas de laboreo que tendrdn que realzzur medzante su trabajo b;en tzmndo del arado, =
‘de la tirilla o de la grada .

“La feria de ganado ya es buena como dzgo ¥y los festejos taurmos tenfan que estar '
. “en consonancia. Para esta feria de 1940 se anuncia la celebracién de una novillada
. ‘con picadores que serta la primera que veria yo en mi vida y al dia siguiente tendrfa
. lugar una corrida de toros en la que tomarian parte Domingo Ortega, Pepe Bienveni-.
- da, que sustitula a Marcial Lalanda y Manuel Rodriguez Manolete. La corrida dicen
'los que tuvieron la suerte de verla, que es una de las mejores celebradas en la antigua
plaza de toros de Jaén y como mi atencién se va a fijar de manera especial en Mano-
~lete, por ser un torero por el que sentia mucho respeto y admiracién por su pundonor,

ante incomparable y hombria de bien, diré que Manolete cort6 aquella tarde a sus . .

dos toros las dos orejas y el rabo, El triunfo fue memorable. Manolete ya ocupaba el "

primer puesto del escalafén taurino. En los documentos grificos que se conservande -

. -estas actuaciones se aprecie la grandiosidad incipiente de su toreo. La critica lo juz- :
- gaba mds suelto en el empleo de la muleta que en el capote, subrayando suvaloryel -
 modo de vararse con los toros y de aguantar sus embestidas. Pero es como estoqueqa-

- dor, donde Manolete consigui6 sobresalir de manera inequivoca. Se alababa la

correccién con que entraba a matar a sus toros, arrancéndose en corto y por derecho,
. centrando la suerte con pureza de estilo y saliendo, por lo tanto, limpiamente por el

" costillar de la res. No se puede encontrar en el toreo de Manolete otro aspecto que - - L
- - pruebe con mayor fidelidad la formacién cldsica que tenfa sobre la lidia del toro, que =
" descubrir la supremacia que concedi6 siempre a la suerte de matar. Durante toda su’ -

- -vida torera fue un consumado estogueador; nunca se aparté de la verdad en el trance =

de entrar a herir y cultivé la belleza estética de la estocada. Pero el lugar preeminen- -

" te que ostenta en la historia del toreo no lo debe, indudablemernte, a su fama como es- -
- toqueador, sino a su manera personal de hacer el toreo. Desde hace ya muchos afios,

el prblico ha dejado de interesarse por la estocada, con el mismo interés que tenfaen

" la época de Lagartijo, debido al auge progresivo que iba tomando la faena de muleta.
Toda la labor det diestro se circunscribe a esta pdarte, lo que ha traido consigo el
“olvido de la suerte de matar como fin substancial de la lidia. Hace falta ser un
romdntico del arte taurino, un enamorado de sus antiguos cdnones, como lo fue
‘Manolete, para marcar con pulcritud los tres tiempos de la suerte de matar. Que
- pocos diestros ha habido que, pese a ser gmndes muleteros, no han recurrido a . -
buscar los efectos de la estocada por un camino més c6modo y qgue rebaje el peligro
- personal que se corre al ejecutarla, incluso con aquellas reses que no ofrecen dificul-
~ tades extremas a la suerte que compendia toda la lidia. Manolete o través de toda sy
vida se fue superando para poner en uso continuo los mds severos principios que ri- -

" gen la suerte de matar, sin querer separarse un épice de etlos, incluso con aquellas o

reses que se presentaban dificultosas para la consumacién auténtica de la misma,
- como ocumd con Islero en Linares. Su actuacion como- matador no desfalleczd alo
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Cartel de Toros de la Feria de San Lucas de 1941,






- largo de las corridas que iba lidiando, siendo la constancia en persecucién del éxito,
como le ocurrié como iremos viendo en-sus actuaciones en Jaén, la ténica mds

descollante en todas sus intervenciones en los ruedos. Lo mismo cabe decir de todas

. lus demds cualidades que tuvo como torero en el manejo del capote y de la muleta,y .
- del concepto general de la lidia y del particular con cada toro. La fortaleza del

espiritu de Manolete fue manifiesta. Su ambicién artistica no conocié las fronteras =~
del profesionalismo mercentilizado, y después de poseer la verdad del toreo y

abrazarse a ella con la uncién de un penitente devoto, supo levar sobre sus espaldas
la responsabitidad de su arte y la de la fiesta de los toros, y con esta carga inmensa
anduvo siempre, hasta la dltima tarde que le wmos cemrse el capotallo en Lmares
-para hacer el paseo de las cuadrillas. . .-

Como verédn ustedes, mi entusiasmo crece cuando hablo de Manolete ¥ recuerdo
su comportamienio en las plazas. Era manoletisia vy a pesar de los afios transeurri- -

. dos, lo sigo siendo. Por este motivo, mi deseo por ver torear a Manolete era enorme,
. Pero en-aquel afio de 1940 y ain cuando la entrada de sol valia 10 pesetas, que

. visto ahora no era nada, sin embargo no pude ira los toros smt;éndolo mucho por
" mi parte, por carecer de dmero ; :

‘En aquel afio de 1940, en su ferza de octubre, era su ferm gmnde, se vid muy'-' i

concurrida de caballistas, sefioritas ataviadaes con el tpico traje andaluz y también

con los de pastira y chirri. Las casetas eran de construccién modesta, pero se vefan =~
. muy concurridas-y llenas de alegria, porque bebiendo manzanilic de Sanlucaroun’ . -
fino de Jerez, no hay mds remedio que sentirse andaluz y bailar y decir lo muchoque -
esta tierra lleva por dentro. Ademds en aquellos afios los toreros solian ir a las case- =
tasy el espectdculo era emoczonante ¥ marawlloso sobre todo para los que sabemos EE

precmr y valorar lo nuestro.

"'Aunque el carnarero de Lmares dzga que en Jaén no se ha,n dado buenos carteles s

.llega el afio 1941 y se anuncian dos corridas de toros en las que volveréd a actuaren
ambas el coloso cordobés. En este afio de 1941, vi por vez primera una corrida de

toros y el cartel lo componfan Pepe Bienvenida, Manolete y Pepe Luis Vézquez. Ysi .

en la tarde del 18 de octubre de 1982 la plaza de Jaén estaba vacia, en aquella del 19

.. de octubre de 1941 estaba totalmente llena hasta el punto de que se agotaron las

entradas. Recuerdo bastante bien la actuacién de Manolete que fue sensacional, ya - |

“que cortd las dos orejas y el rabo a su segundo y al comprobar personalmente ou -

' manera de hdcer el toreo, ful y sigo siéndolo un fiel admirador suyo. = -

* Su actuacién el din anterior en unién de ‘Pepe Luis Vézquez y Manolo Marttn
Valero, fue interesante y hubo momentos en que entusiasmé al ptiblico. No corté en

. esta primera corrida de feria ninguna ore;a por culpa dei ganado que no reunia R,

buenas condiciones para la lidia.

L feria de ganado fue muy importante y las tmnsacczones se valomron en unos

dwz millones de pesetas, que entonces era una cantidad verdaderamente importante.

" Se calcula que habia 4.000 cabezas, todas ellas perienecientes a las mejores ganade-

- rfas andaluzas. El mayor niimero de ganado procedia de las provmcms de Jaén, '
Granada, Sevilla y Cérdoba.

Las cotizaciones eran elevadas. Por un mulo de buena talla, de 6a7 aﬂos, se Ilegé.

'@ pagar 9.000 pesetas. Por un burro de raza 6.000 pesetas, Los caballos se llegaron a

pagar a diez y doce mil pesetas. Una pareja compuesta de ina burra v un mulo .~
. _romo se compré en 5.000 pesetas. Los toros de labor se pagaron a 12.000 pesetas. -

. Cabras de leche a 35 y 40 duros. El mayor nitmero de compradores procedia de La -

Mancha, Murcia, Extremadurae, Valencia y Selamanca. Recuerdo que en mi Barrio .

—San Ildefonso— se lienaban todas las cuadras con el ganado que venia a la feriay =~



'aquellos hombres con blusones gr;sea @ rayas o negros da.ban una estampa tipzca a
. aquellos dias de feria. . _ . .
" Para el afio 1942 yparala fena de San Lucas, vuelve a mcluirse a Manolete en los' o
carteies para actuar dos tarde, la primera con Manolo Martin Vazquez y Morenito de
Talavera, y la segunda con Pepe Bienvenida y Juanito Belmonie, pero a consecuen-

. cia dela cornada que le infiri6 el toro “Garboso”, de la ganaderfa de La Chica, eldia - - '

27 de septiembre, en la plaza de toros de Madrzd Manolete cerré su temporada,

- pudiendo torear lus dos corridas de Jaén..

o “Llega el afio 1943, y como la feria de San Lucas de Jaén vaa mds sobre todo por
‘la importancia de su feria de ganado y el encanto que tienen los distintos festejos que .
- ge celebran, se dan dos corridas vy, como siempre, Manolete torea las dos tardes. El
dia 18 alterna con Domingo Ortega y Rafael Ortega Gallito. Los toros perteneciana
" la ganaderta de don Julio Garrido, antes Coquilla. La plaza registré mds de media
entrada. Comenz6 a llover a las 3 de lo tarde y esto resté la asistencia de mucho
- ptiblico. Manolete recibi6 a su primero, en su faena de muleta, con 3 estatuarios, un
" ‘natural y 3 en redondo ajustadfsimos. Se llevé al toro al centro del redondel donde
- ‘continud voluntarioso. Sufre un achuchén del que sali6 zleso Un pmchazo y ung .

e entem acertando al primero. Fue eplaudido. -

- Manolete laricea d su segundo con lucimiento y se le aplaude E’l matador se
ajusta en unas verénicas inverosimiles de quietud y mando y sufre una cogida sin

_ ' importancia. ‘El toro le mete la cabeza después de derribarle a tierra, pero no le
. corne6. Se levanta con la taleguilla rota y fue de nuevo al toro al que lance6 con - .
“‘valentia v arte. Manolete inicié su faena de muleta con 3 estatuarios sin corregir .

~para-ligarlos con 6 naturales, 3 de ellos soberbios que se aplaudieron lirgamente. . -

- Tras el de pecho sigui6 con 3 redondos, uno cambidndose la muleta a la izquierda y =~

. otros 3 naturales mds. Se llev6 el toro al centro del ruedo y consiguié un molinete -
- girando en la misma cara y 3 manoletinas de sin igual belleza que emocionaron a los

_ espectadores. Siguié con pases de otras marcas, llenos de arte y quietud entre log
- - aplausos constantes del piblico. A la hora de la muerte, tiene desgracia y pincha §

“veces, entrando muy bien. Mostré disgusto por su desgracia, golpedndose la cabeza

. con las manos y el piblico a la vista del amor propio del torero le premié con una

- prolongada ovacién. Descabell6 al primer intento. Se le volvié a ovacionar y hubo

- peticibn de oreja. El diestro se negé a corresponder a !a ovacaén cermda que recibid, - - -

después de ser arrastrado su enemigo.

El dia 19 de octubre de 1943 vielve a torear en unién de Dommga Ortega yi-.
Paquzto Casado. Los toros eran de Concha y Sierra.

La plazct ge llené pese a la inseguridad del tzempo, qiie amenazaba lluma

Maniolete, en si primero, arranca una ovacién imponente en una serie completa SRR

de lances suaves y mandones con los pies quietos en la arena. Se vi6 en este toro el

'mejor tercio de quites de las dos corridas de la feria. Manolete brindé al Gobernador

'Civil Correa Weglison. Clavado en la arena logra 3 pases por alto'y luego cuatro
" naturales ajustadisimos. Continud con varios en redondo y tras cambiar lo muleta a .

- la izquierda, logra una nuevae serie de 3 naturales perfectos de ejecucién y mando, .

Continué su gran faena entre un entusiasmo inenarrable del pﬁblico, destacando 4 -
manoletinas.  Un pinchazo dejdndose caer enczma medta ¥y descabello Ouacxdn .
" grande, oreja, . vuelta v suludos, . o
- El segundo toro de Manolete, de sahda hzzo cosas de manso y saltd al calle]én. El
- diestro inici6 su faena por alto y siguié en redondo, pero el toro volvié a flaquear de
- los cuartos traseros y cay6 a tierra. Dos mds por alto muy suaves y otros cambiando o
"de mano y adornéndose con tocadura de pitones. Pese a las condiciones del toro, -



E Manalete cnajd una buena faena Un pmchazo y volvzé acaerse el astado Lo leuantd.
_ el matador por otro pmchazo que basté Palmas : . e R

Por Liltzmo Zlega la fer:a de San Lucas del aﬁo 1944 ‘y el torero de Cérdoba, ei,’ .
Monstruo, como muy bien se le llamé, volvié a hacer el paseillo dos tardes en Jaén.
- ' La primera, el dia 18, con Domingo Ortega y Papin Martfn dequez Los toros eran -

‘de la ganaderia de D. Antonio Pérez Tabernero, g . .

Manolete comenz6 la faena de muleta de su primero cond estatuarws y szguuﬁ con' _
4 en redondo y dos por alto. Contmud con 3 manoletmas ¥ otros pases Una entera ¥y
- descabellp. Se le ovaciond.

A su segundo lo recibié Manolete éon dos series de 3 ver&nzcas muy buenas las'
liltzmas Pailmas. Volvid a hacerse aplaudir en quites con 3 verénicas inmensas sin

- corregir.. Manolete brindé al piblico y comenzé con 3 estatuarios seguidos de §

- naturales y el de pecho. Sigue con 6 en redondo inmensos de quietud y mando. Mds

pases en redondo, cuairo manoletinas girando entre los cuernos y un molinete .

Cuadra el toro y quedando recto se voleé enama pam unda entem que basté Ovac;én

E dos orejas, rabo, vuelta y saludos.

—-En'la corrida del dia 19 hizo el pasezllo en unzén de Dommgo Ortega ¥y el me]wano |

o Femin Rivera. El ganado pertenecia a D. Leopoldo Clairac. El lleno fue total al -

extremo de haber aparecido en las taquillas el cartel de “No hay billetes”.
Manolete instrument6 3 verénicas cefidisimas a si primero, que se aplaudieron.

--'. Su faena de muleta la comenzé con 2 estatuarios segiidos de uno en redondo, cuatro

naturales y otros mds en redondo, por alto v de pitén a pitén agarrado a un cuerno, e

Sele ovaciond. Siguié con 3 naturales y algunos por alto. Un pinchazo més pases y
: medm contraria. Descabells al segundo intento y escuché palmas. :

- Su segundo toro llegé quedado a ld muleta. Manolete inicié su faena conun .
= estatuario. Szguzé con otros por alto y en redondo, pero las condiciones del animal no
- le permitié cuajar faena Tres manoletinas- y otros pases Un pmchazo ¥ medza,

o delantera, rematando el puntzllero Palmas

o En elafio 1 945 ya 7o toreé Manolete en Jaén y lo hzzo sélamente en Lmares Enel !
. afio 1946 no tored en ninguna plaza de nuestra provincia y en el afio 1947 al torearel

dfa 28 de agosto en Linares, ya sabemos todos lo que ocurrié: Manolete murié

victima de la cornada que le infiris, al salir de la suerte de matar, el toro Isiero,
perteneciente a. la ganaderia de Miura. - .

La noticia estremecié al dmbito espanol y rdpzdamente se conoce en todos los

- paises del mundo, Manolete miré a Islero de frente y hundi6 el estoque en el cuerpo - -

-del toro, y éste, devolviéndole la mirada, le destrozé el muslo de seda con el dspero

" pufial de su asta. Por los labios de la herida 'y con voz transida de agonia escapé la

. vida el torero hasta el dltimo aliento. Islero encontré la muerte en el mismo camino,y
. dos orejas negras, como dos sombras enormes, fueron llevadas a la enfermeria y allf,

: junto al héroe moribundo, quedd el triunfo simbélico, palmas de martirio torero, que

“la aficién taurina da a-los hombres que saben perder la u;da por la glorza fugaz y )
Ceffmera de un mstante : s

Ycuando salia el soi del nuevo dza v comenzaba o domr el ruedo sohtarao de la L

. plaza de nuestro Linares, una rosa de sangre purpdrea embellecida por la arena gse
inflamé con aroma de misticismo. En este momento Manolete entré en la historia del .
" ‘toreo; su paso era firme y resuelto vy su figura mantenia el mismo gesto arrogante con -
el que anduvo por las plazas del mundo: Manolete habia muerto. .



L feria de Jaén continu6. Por nuestra plaza pasaron otros muchos toreros, pero-

" la verdad es que ya ro se volvieron a repetir aquellos carteles de tanto prestigio v

tanta categoria como los que habia ido relatando en las que la figura de Manolete era ~ '
‘ principal protagonista en unién del maestro Domingo Ortega. Tenla tanta categorfa
"l feria de San Lucas de Joén, que estd escrito que hubo cronistas que decfan enla
. prensa de la Capital de Espafia, que Jaén consegufa afio tras aflo, lo que no
“consegufa Madrid, reunir a las dos ﬁguras mcis zmportantes del momento y que eran

: . Manolete y Domingo Ortega. .

. La feria de octubre de Jaén éontmud celebrdndose, pero aquel!as casetas modes-

tas a lns que me referia al prmczpw ‘desaparecieron para dar paso a otra mds grande,
-~ pero que ya no tenfa la gracie y el salero de las de aquellos primeros afios de .
" terminada la guerra civil. Se dejé de tomar manzanilla, jerez y montilla y se di6paso

" a la zarzaparrilla ¢con nombre americano. Ya no se bailaban tantas sevillanas 'y
nuestra pastira y nuestro chirri desaparecieron de la escena de la feria, para dar

paso a largos trajes de noche que lucian sefioras muy ensortijadas, que perteneciana

" la sociedad nueva que habfa surgido en Jaén al amparo de la nueva industric y de
- nuevos comerciantes. Dejaron de venir aquellas bailaoras flamencas y en el escena-

. rio de la gran caseta se escuchaban voces que, para muchos, motivaban el bostezo y -
el aburrimiento. Pertenect’an auna época que a muchos no nos acababa de convencer

" ‘ni de agradar. . S

Pero debido a la labor mteresanttszma que viene reahzando la Asaczac:én Lola § -

Torres y la Pefia Flamenca de Jaén, han vueltoa verse nuevas casetas tan modestas -
- como las de los afios 40, pero que estdn llenas de alegria, porque en ellag las
. -muchachas de Jaén y nuestros muchachos, vestidos ya de pastira y de chirri, bailan

B 'y cantan nuestras coplas que es el alma de Andalucia. Se vuelve a beber el vinode
- Jerez y de Montiila y esto motiva a que el jolgorio sea grande en estas casetas en’

“donde ademds de las sevillanas, tan tipicas en toda Andalucia, se baile el bolero de

Jaén y se canten esas jaeneras que tanta emocién nos producen cuando las escu-

i chamos y ademds lo hacen con tal amor, con tento corazén y tanto brio que ya, hace

- muchos " afios, nuestro querido ‘paisano don Antonio Alcald Venceslada hacia _

- menczén a ello en una acuarelilla de Jaén, que dice ast:

" Un Castillo con lo Cruz .
“por cimera. R
. Parde nube por montem
‘del Cerro de Jabalcuz.
" Nieve pura en la Pandera 5
- Alire fiero. : :
jQue bravo el vzento ]aenerof
~ brama, ruje, vuela v gira, :
Cecomo giran cuando bailan el bolero -
un chirri y una pastira, .

Como vemos vuelve a surgir un renacimiento de nuesira ferm en sus bazles y en

" sus canciones. Tenemos plaza, tenemos aficién a la fiesta nacional y ellodard lugara -

" que antes o después volvamos a ver buenas corridas de toros y entonces el camarero

"de Linares tendrd que rectificar y se verd obligado a reconocer que para ver buenas
" tardes de toros hay que estar en la plaza de Linares, niuestro Linares, y en la de Jaén,

- nuestre Capital. Volveremos a sentir la emocién de aquellas tardes gloriosas de
.Manolete que tanto prestigio dieron a Jaén. Pero su recuerdo ocupard un lugar = -
preeminente entre todos, porque aguella manera de hacer el toreo y aquella hombrfa -

-'de bien no suelen darse con frecuencia.



e FRANCISCO OLIVARES BARRAGAN SEMBLANZA DE SAN ANTGN S
' ' CON ALUSION A LAS TRAI)ICIONES S
Avanza 1a cena. Ya es medlanoche Fuera sxgue el tzempo desapaczble o

. Nuestro contertulio, Francisco Olivares Barragén, como buen’ veterinario,

- nos habla de San Antén, protector de los animales. Como buen escritor -
. costumbrista se refiere a las fiestas entrafiables que en torno al glorioso -
"-8an Antén suelen celebrarse de una manera especial por su tierra del
Condado. Paco- Olivares completé su brillante intervencién con unas

- ilustraciones musicales. Estas fueron sus 'palabras, que tuvieron acentos

"~ de encendido fervor a San Antén y de carlﬁo sin. 11m1tac1ones a nuestras .
._costumbres : : : s -

- El amigo de los Angos d’e Sdﬁ'Ahtdn' nacié en Egiptd; en la ciidad de C’b?n& en
. los confines de La Tebaida en el afio 250 de nuestra Era. A los veinte afios de edad,y
- estando un dia en la Iglesia, oy6 el pasaje del Evangelio de San Lucas (XVIII, 22) que

'~ dice: “Si quieres ser perfecto, anda, vende todo cuanto tienes y dd el importe a los -~

pobres”, Cumplié este mandato, dando cuanto tenia, y dejando para él v una =
" hermana suya undg pequeria cantidad pare sobrevivir. Al poco tiempo escuché las =
. palabras de San Mateo: “No paséis cuidado el dia de mafiana”,y entonces reparti6 lo -

- poco que le quedaba y se retiré al borde de una tumba para hacer penitencia. Como

no le bastaba con esto, se marché a un castillo arruinado que habia en la orilla del

- Nilo. Mds tarde se retiré nuevamente cerca de la orilla occidental del Mar Rojo,

donde habia una pequefia cueva rodeada de palmeras. En este lugar vivié veinte =

‘afos haciendo sin parar ejercicios de oracitn y penitencia. Hizo a su cuerpo tales
‘mortificaciones que no se conocen otras igual, ain tratdndose de los mdbs austeros
" penitentes. Quiso probarlo Dios y por medic del espiritu del mal lo acosé con las mds

. terribles pruebas y tentaciones, de las gue siempre salfa probada su virtud. A los -~
. sesenta 'y un afios salit de su retiro para marchar a Alejandria pare enimar a los
" eristianos que eran perseguidos por Mdximo, aunque pronto tuvo que abandonarla - -
ciudad por orden -del Prefecto. C’atorce afios después uolw,é a Alejandrfa pam_ R

combatir a los arrianos. - .
- Poco a poco fue creciendo su fama de santzdad kY acudzeron aél muchos vzsztan-

- tes, ¥ bastantes de ellos construyeron sus celdas alrededor de la suya para que les

dirigiera sus vidas en la mortificacién y santidad. Muris en el 356' a los ciento seis
afios de edad vy fue asistido por sus dos discipulos inseparables en sus quince iltimos
afios, Macario y Amathas. Su biografia fue escrita por San Atanasio. Su iltima

" disposicién fue que lo enterraran en lugar secreto. A San Antonio Abad, también
" conocido por Antonio El Ermitafio, se le atribuyen siete cartas dirigidas a varios -

Monasterios de Oriente, y se conservan en traduccién latina en la Biblioteca Patrum.

g . Desde el momento de su-muerte le rindié culto la Iglesia de Oriente y la Latina desde -

el siglo IX. Su fiesta se celebra el dia 17 de Enero. Hay muchas representaciones de

" nuestro Santo y siempre lo vemos haciendo penitencie con una llama de fuego a su - L

' lado, en representacion de los milagros que hace en la curacién de la Erisipela, -
también conocida por esta causa como “Fuego Sagrado” o “Fuego de San Antonio”.

" Siempre se le representa con un cerdo a su lado en conmemoracion de las tentacio-
" nes que sufri6 en el desierto y a los puercos de los demomacos gerasenos que seg&n el

-Evangelzo fueron conjurados por Jesucristo.



He creido oportuno tmer aqui estas pmceladas dela vzda de San Antén, ya que al '

SR - ser Amigo nuestro, debemos ir conociéndolo para admirarlo mds.

. Su relacion con los animales debe venir de su eterna compafiia con el cerdo Son '.

i -muchos los pueblos de nuestra provincia, por no decir la totalidad, que de una forma -

-0 de otra, festejan al Santo. Algunos lo tienen como Patrono y a él de una manera
- especial le dedican sus fiestas. Otros le tienen tal devocion, que en la nochedel 16 de
- Enero, vispera de su festividad, encienden hogueras en su honor, como forma de

. pedir su proteccién para los animales.

Algiin pueblo ha querido perpetuar su nombre y le han dedtcado alguna Iglesia.

- Es el caso de Alcalé la Real. La Iglesia de San Antén de esta Ciudad recuerda por su

- clasicismo a Ventura Rodriguez. Se comenzé en el afic 1744, siendo costeada con las

- limosnas gue pidi6 a los fieles el Jurado de Aleals, don José Ruiz Castellanos. En el

. dfio 1753 se terminaron las obras. En esta Iglesia existian varios retablos muy
" interesantes ¥ que fueron destruidos en 1936. El mayor de ellos estaba dedicado al

- titular del Templo v fue ejecutado por el Maestro retablista José de Priego. Ala- =

~ derecha de éste estaba el de San Juan Nepomuceno que fue mandado dorar por el =~

- Abad Mendoza y Gatica. Cuando se derrumbé la Ermita de la Caridad del Liano, fue
- trasladada o esta Iglesia la Virgen de la Aurora que alli habfa. También fue
" .trasladado el Cristo de la Misericordia que se veneraba en la pequefia Capilla de
" Capuchinos. Actualmente tiene un retablo de M. Medina que fue realizado con -
- algunas _piezas de otros retablos, y varias columnas de la Iglesia de Santa Ana. §
2 Ya decimos que algtunos pueblos de nuestra provincia tienen a San Antén como’

" “Patrono. En dos de estos pueblos se da la circunstancia de que fueron de los fundados _
~ por Carlos III en Sierra Morena. Nos estamos refiriendo a Aldeaquemada y Arquz S

lles ‘No sabemos la causa de esta coincidencia. o
En Aldeaquemada se celebra de una forma muy especzal en recuerdo de lo que' '

- :_kacian aguellos primeros colonos que ponian bajo la proteccion del Santo a sus

- animales. Dos dias antes de la fecha, 17 de Enero, van acumulando lefia de la

“cercana Sierra para la gran hoguera que se prenderd en la plaza publica, el mismo

- -dia del Santo por la noche, a la que sigue un impresionante Castillo de fuegos artifi- -

“tiales. Por la mafiana hay en la Parroquia una Misa solemne, seguida de procesitn

con la Imagen del Santo, por las principales calles de la poblacion. Después de la
- procesidn se reparten entre los asistentes los “roscos de San Antén”, que previamen- .
- te'en la Misa se habfan bendecido. Estos roscos les son dados a los ‘animales para
- que los coman y de esta forma ser protegidos por el Santo, contra toda clase de enfer- .

" medades. La Hermandad de San Ant6n invita a todo el pueblo después del reparto de |
- log roscos. Ya por la tarde son {levados los animales a la plaza para ser bendecidos.

A continuacién se celebra una carrera de caballos en el lugar conocido por Lo Linea
" “en el camino de La Cimbarra, con un premio para el ganador., Aungue ya se va -
. perdiendo la costumbre, antigitamente colocaban un gallo sobre un palo pinchado en
el suelo v le disparaban con escopetas cargadas con balas, siendo el trofeo, en este -
~easo el gallo, para guien consiguiera darle de lleno. Y ast se llegabd o la noche, que
. como decimos se prende la gran hoguera alrededor de la que se cantan y se bailan las
tipicas canciones de la tierra. Todo estd amenizado por la banda que suele ir de algiin -
- pueblo cercano para acompafar a la procesién, o por un moderno “conjunto” parael -

o baile que empieza cuando se va consumiendo la hoguera y dura hasta la madrugada.

. En Arquillos; la otra poblacién que lo tiene como Patrono. también se celebran
festejos de una forma muy particular. La vispera de la fiesta, el Alcalde en lu Iglesia,

5 renueva el Voto de Ayuno y Abstinencie en agradecimiento por haber librado a la

- poblacién del célera. El “Pelotero”, un hombre de la localidad, vestido de Demonio,
“corre y aanza por las ca&es dei pueb!o con un ldtzgo en cuyo extremo lleva atada una
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Imagen de San Antén de estilo roménico que conserve una
familia de Campillc de Arenas. Pertenecis a la primitiva parro-
quia de tiempos de la fundacién de la Villa,






- ulpargata vieja con la que golped a cuantos encuentra a su paso. Esto simboliza las - -
tentaciornes del Santo en el deszerto Tambzén celebran fzestas de toros con los ya s

' cltiswos encierros. .
“Aunque la lumbre es szempre el motwo prmcapal en casi todos los pueblos, hay
algunos que lo celebran de alguna forma especial como ocurre en Arjona con sus
viejas canciones, en Génave con sus bailes, en Jaén con sus Melenchones, en

Mengfbar con sus saltos sobre las lumbres, en Vallarrodngo con sus patatas asadas =

- y'vino de la tierra o en Cdrchel con sus corros, pero como ya decimos son las lumbres
“las que caracterizan estas celebraciones, y no solamente en los pueblos, sino en los

 cortijos, en cuyas puertas se van quemando esa noche del 16 al 17 de Enero todo lo IRt
. viejo que se ha ido acumulando a lo largo del afio, alimentado con el ramdn de las -
B olwas, que ya se hayan cogido por esas fechas.

S Quiero hacer, aungue sea corta, una referencia a Santisteban. En este pueblo al
igual que se hace en otros, se soltaba un cochinillo en la calle, donado por algiin

devoto de San:Antén, que era alimentado por todo el pueblo. Al llegar la épocade las - o
" matanzas, este cerdo, ya cebado, era rifado por la Cofradia de San Antén. Se conocia

- como “el rito Antén”, y cuando era hembra por “la rita Antona”. Aigunos afios eran
‘varios los cerdos que circulaban por las calles; cerdos que cuando sentian frio, se
entraban a dormir en el primer portal que encontraban abierto, sin que nadie se
' “atreviera a echarlo jamds a la calle. Esta costumbre, como tantas otras, ya se ha
" perdido en este pueblo que tanta devocién sentia por San Antén, hasta el punto de

' ‘que en la Iglesia de Santa Maria se levantaba un magnifico altar con un interesante = s

-retablo con la Imagen del Santo. Aqui se conserva aiin la tradicién de las lumbres, y

‘en la noche del 16 de Enero, el pueblo se convierte en un ascua, pues en todas sus S

~calles son encendidas grandes hogueras, y todos los mozos, y los que no son tan
- " mozos, cantan y bailan alrededor de las llamas, hasta el amanecer, viejas canciones
de este _escondido rincén de la provincia. Una, quizds la mds popular es la “Maria -

Juana” que tiene un estribillo igual a otra titulada “Geringonza del Fraile” y que en

el Cancionero Popular de Jaén, la hace orzunda de Ubeda doﬁa Lola Torres, aunque o
" nacié en Santisteban. Dice asf: : . o

- La Maria Juana
© o laque esquzlaba SRS
" bebia vino, se emborrachaba, X .
. como era tuerta, con el culo atrancaba -
. la puerta.- .
- Salga usted que la qiilero ver :
- bailar 'y brincar . '
" dar vueltas al aire.
. Estas son geringonzas del Frazle '
Déjala sola, solita y sola
- ola bailando. .
" Esta nific se va paseando .
- busque compafia la de la cafia. .
-~ Salga usted que la quzem ‘ver
saltar y brincar... e _
Otm que se canta v baila es la conoczda' “Tamra que se bazla y canta en tantos -
‘sitios, aungue con diferentes letras. - L
" “Al de la gorrilla le caiga un rayo *es otra canczén que con "La flor del romero
tan conocida en toda la provincia, no se dejon de cantar en las lumbres de San

~Antén, y que aunque Dofia Lola Torres la dd comd nacida en Jaén, son muchos log -

pueblos que se atribuyen su paternidad. En la misma Aldeaquemada he oz’do deczr
aue alli nacid.



e VICENTE OYA RODRIGUEZ REFLEXION EN VOZ ALTA
‘SOBRE LA VIEJA Y LA NUEVA CEUDAD

_ EI pnoste de “Los Amigos de San Antén me’ dlstlnguio otra vez al RS
‘concederme la palabra. Estaba yo un poco aturdido, tomando notas, como

_'_cromsta de la cena. Contento por compartir la noche con tan buenos S

‘amigos. Preocupado, nervioso, pero alegre. Dije unas palabras sueltas,

" como introduccién. Y luego saqué del bolsillo unas cuartillas. Fue algo asi-

' como una reflexién, en voz alta, sobre la vieja y la nueva ciudad. Los
: '_archwos SON COMO la memona de los- pueblos 'Y, bueno, esto fue lo que . .

. Entodo tiempo el hombre ha soﬁado ciudades. Z-De's'de'l.d'*‘Atlci'ﬁt'idd.”_de Pldt.dn'a
" la “Utopia”, de Moro; desde la “Ciudad de Dios”, que forja San Agustin,ele “Ciudad

del Sol”, que delira fray Tomds de Campanella el hombre ha ido poblando las nubes - o

- con-ciudades deseadas como si qulszera refugmr en eilas su fatzga del mundo nerda~ :
" dero. -

Aqui entre nosotros, los Gmndes Mistzcos Teresa de Jesus con- ei tmsunto RS

. _impresionante del “Castillo Interior”, y Juan de lo Cruz que oye tocar a mmtmes e

* 'desde lo Ciudad Celestial, suefian otras ciudades. . _
Como don Quijote de la Mdancha, en volandas, en la locura de sus vzentos que se ..

o construye un mundo especial para él, tal vez quertendo hailar unn czudad donde no

tenga necesidad de enderezar entuertos. . S
- Un 21 de abril de 1959 los teletipos de todos los per;édacos del mundo saludaban'

-l noticia de uno de los fenémenos sociales mds importantes de nuestro tiempo. Era | -

la inauguracién oficial de la Ciudad de Brasilia, capital de Brasil. Quienes la: -

7. concibieron, desenron hacer una civdad distinta. La hicieron grandiosa, con fisono-
" .mia que gesticula el estilo de nuestro tiempo. En plena selva, buscdndole el corazén

¢, un pueblo tan grande como toda Europa. Lo ide6 Lucio Costa y la edificé Oscar

. Niemeyer y ambos se hicieron el uno hueso y el otro carne de una urbeenla que todo -

. parece estar calculado y medido. Como si aquellos planeadores de Brasilia se hubie-
- ran propuesto, en nombre de la Humanidad, no s6lamente buscar la ciudad ideal,”
sino hacer como un acto de desagravio, porque esa misma Humanidad, afios antes,

en la frenética carrera del progreso, habia destruido Hirosima, para iniciar la Era . o

[ Atémica; o habia de levantar después muros de vergienza, para dividir a los :

hombres de Berlin. Muros como los de los castillos feudales, o de los reinos de tcufas 0
- de los aposentos amplios y cémodos de una alte y hermética burguesia. :
" Pero Brasilia, con todos sus encantos, ha llegado a tener un aspecto destartalado' o
'y dicen que da una sensacién de vacto. - S

Sigue el hombre sofiando ciudades desde la :magmaczén desbordada de Julio
Verne a lg conguista de lo Luna. Como en un continuo despegarse-de la tierra. .
- ‘Buscando ciudades sofiadas en el fondo de los mares, 0 .en los aires, sin mzdos sin
‘cementerios de coches, sin desguaces de restduos radiactivos. =
' Todas las ciudades tienen raices. Nacieron de un ciclo vegetal. Como nuestro _
" Joén gue nacié del olivo. Brasilia, sin-embargo, nacié como encarnada en una

misi6n politica. Pero nada mds. Sin antecedentes. Sin historia, sin archivos. Sin.que -

fuera temploda y moldeada por la lenta agonia de los szglos Naczé como una czudad
del futuro y para la esperanza y SR
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Vista de Jaén desde la Senda de los Huertos (A. Parras),






DPienso en la ciudad de Jaén. En esta ciudad riuestra de nuestros amores. Rompeo- -
- -las deluchas y culturas. Tierra de paso y encrucijada de caminos. Tzerra de atraccién
‘donde la geografia manda como en ningin otro sitio.. :

Georges Chabot, profesor de la Universidad de Paris; dedzcado al estudao del

- fenémeno urbano y de su relacién con la geografia humana nos -habla de las
'funcwnes urbanas que imponen modos de vida v dan razén de ser de las ciudades.
- Jaén, nuestro Jaén; es ciudad con miltiples funciones a lo largo de su historia.
Pbblacién militar, porque se hace ciudad-fortaleéza, a los pies de su castillo, cefiida
por sus murallas; ciudad con furicién comercial, porque, en todo tiempo, tuvo sus

mercados; con funcién industrial, por su viejo esplendor artesano; con funcién

terapéutica, por su famoso balneario de Jabalcuz; con funcién intelectual, por su .
Vieja. Universidad v sus Colegios famosos: con funcion religiosa, por las peregrina-
- ciones del Santo Rostro; con funcién admmzstmtwa, por ser centro de la wda ofzczal E
-de una gran provincia. : L

.- En los confines de la Historia tzene Jaén un mercado prehzsténco unos santua— 3

" __nos, unas peregrinaciones. El enfrentamiento de Cartago y Roma se hace conJaén -
en medio. Aqui se clavan los romanos porgtie esta tierra les da trigo, aceite y minera:

les. Alguien ha dicho que Jaén es simbolo de romanizacién y madre de los primeros
. latifundios. Por aquf pasan los grandes caminos que vana Cdstulo, ese gran regalo -
‘que hace Roma a Jaén. Aqui, desde San Eufrasio, uno de los Varones Apostélicos,

que evangeliz6 ‘esta tierra, se asienta el Cristianismo con preclaros 'y famosos

obispos. Jaén moro y cristiano en la noria de los tiempos. Las Ordenes Militares
- tuvieron su punta de lanza en nuestra tierra. Entre nosotros florecieron culturas tan
interesantes como la de “Los Adelantados” y fueron posibles los romances fronteri-

" z08. 'Y se hicieron carne y hueso los parias del Rey Fernando. Jaén artesenc vdelos .

‘cien oficios.. Campamento de la conquista de Granada. En los siglos XV v XVI
parece como si Castilla viniera a solazarse en ciudades como Joén, Ubeda o Baeza.
El Jaén luminoso del siglo XVI da paso al Jaén del XVII en que aparecen los filones

" mineros y nace como un desgarro de la entrafia misma de la tierra esa oracién del

trabajo de la mina que es la taranta. Renace Jaén en el siglo de la Tlustracién que es

- también siglo de caminos. Jaén de Sierra Morena, paratso de bandoleros sentimenta- g

' les. Jaén bélico. Caliente en la lucha. Ardoroso. Las Navas y Bailén. El Jaén que -

. arranca un relato a Victor Hugo o que promueve preguntas en Miguel Herndndez, |
Jaén es, a poco que profundicemos, con carifio, en'las entrafias mismas de P

. nuestra tierra, vanguardia de los cambios de la Historia de Espafia. -

- Pero hoy las ciudades han cambiado. Pierso, con el profesor Pinillos Diaz, que la »
- etudad moderna es un repertoric de posibilidades vitales que contribuyen al desarro-

Ulo de la plenitud humana. Y al contrario. Repertorio de imposibilidades para que sea o

realidad esa plenitud humana. La ciudad es algo contradictorio. Le salen barrios con
- blogues sin vida. Brasilias sin sentido. Y en esa transformacién impresionante, en
que la ciudad se despersonaliza, se deshumaniza, se da la masificacién, la anomia, la”
frustracién, la alienacién. En la ciudad crece el vandalzsmo las enfermedades gico- -
" somdticas, las drogas, el suicidio. - :

- Pienso que Dios hizo los campos y dejé que el hombre construyem las czudades e

Por eso, apunta Tagore, los campos son mds perfectos que las ciudades.

_ Pienso también que el hombre ha hecho-a la ciudad mientras la ciudad estci e
* deshaciendo al hombre. ‘Alguien ha recordado recientemente que si el hombre no

- salva a lo ciudad él no se salvard. Y es que ha de caerse en la cuenta de que la ciudad
ha de estar ol servicio del hombre y no la ciudad del todo al servicio de la economia.

Pesa mucho la historia en Jaén. El vertiginoso correr de los tiempos ha visto aquf



g ‘mucho de nobleza, de sacrificios v de renunciaciones. Escrita esté la Hzétorw'en el :_ e
- Libro de la Tierra. O llenando de luz vive y de honda emowén l:z superﬁcze de unos -

: _pergamznos muy vze]os

" Hace unos dzas con ocasion del III Coloqmo de Hastorza Med;eual Andaluza que -
ka tenido su sede en Jaén, el profesor José Rodriguez Molina, del Colegio Universita-
rio “Santo Reino”, de Jaén, presentaba el catélogo histérico municipal de Jaén, que

-comprende documentos desde 1351 y actas capituldres desde 1476, constztuyendo RS
'_.esta catalogacién un verdadero rescate pard la historida de Ta eiudad -

- Qutero que estas palabras mias se interpreten como una reflexién en voz alta

g para que todos, desde cualquier Gngulo, ahondemos en el conocimiento de la ciudad y
' nos esforcemos en la defensa, proteccién y divulgacién de sus valores histéricos,
- artisticos, monumentales, tradiciones, costumbres, folklore, ete., tal como propug-
" na, desde su creacibn, esta benemérita Asociacién de “Los Amigos de San Antén”.

- Es necesario que, entre todos, contribuyamos a recabar entre todos la conciencia

i - genuind de-lo jaenero v de lo andaluz que nos ha sido sistemdticamente truncada.

Echeimos, finalmente, una mirada al mundo cldsico. Para los grzegos {a casa vive -

= del fuego que nunca se debe de apagar. Ni de noche ni de dia. Casa sin lumbre es

" ’sinénimo de hogar fallido para el mundo griego. La ciudad es la casa grande donde

. vivimos -y donde nos esforzamos. Conocer a nuestra ciuded equivale a amarla.
- Defender sus derechos y cumplir con las obligaciones que nos impone es tanto como -
.- mantener el fuego sagrado de todo aquello que no se puede apagar en la ciudad de -

- Jaén. Cuando miramos a la .Cruz del Castillo se refleja én nosotros la bendicién -

permanente del signo de la Redencion. Y cuando ofmos las campanas de'la Catedral,
. ¥ sabemos oirlas, estamos haciendo mds grande nuestra ciudud. Que esas campanas -
" tieneri bronces mds viejos que los bronces de las campanas de Brasilia. Son campa- -
"nas que ahondan sus raices en la historia y que abren paso a la esperanza..

e RAFAEL ORTEGA SAGRISTA URNAS DE VIRGENESY SANTOS

No ha’oia niun at1sbo de cansancio. Todos éstabamos efr nuestra salsa e

- En nuestra cena. En una palmatoria, donde lucian las velas, se consumia

. el fuego de la verdadera amistad. En esto que se pidi6 la palabra a Rafael
Ortega Sagrista, escritor, costumbrista de primera fila, que nos trajo, al - -

.- calor de la noche otofial, un bellisimo cuento sobre las tipicas y desapareci- -
-das “urnas” de Virgenes y Santos que hasta hace pocos afios sellevaban a
las casas, Beliisxmas 1mégenes l1terar1as gracia expresxva la de Rafael
'Ortega : :

- Esta noche de la Milagrosa, en que milagro parece verrios reunidos en tan

- gefiorial caserta del sitio y senda de Pedro Codes, entre olivos de ramas palmeadas
por el cosechén de aceituna, les voy a contar a ustedes algo sobre las urnas. -

—Dice Leopoldo Calvo Sotelo que las urnas son el tinico camino que teriemos los

espafioles para entendernos. El caso es que, cuando menos lo pensamos, ya estdn las

“urnas esperando nuestros votos locales, autonémicos o estatales Porlo uzsto, Dpues, .

.nos: entendemos con demasmda frecuencza : : :



Reparto de las Urnas (J. Puga).






Aunque a mi, partzcularmente lo que mds me exczté szempre de las urnas, fue el
pucherazo :
Que en un calegw la eleccuﬁn zba mal para un partzdo Pues entmba un agente

- -electoral con su ganchd, y garrotazo a la urna, fractura de cristales, y se echaba un

' punado de papeletas dobladas sobre las que ya habian deposztado los electores O
Y se acabs ld votacidén. .

o ' Hoy, las urnas son de pl&stzco, yel chzstoso puchemzo se ha perdado, porlo que"-' .
_Zas urnas resultan verdaderamente aburridas en su funcibn repetitiva. - '

- Pero no se alarmen ustedes. Dios me libré de aguarles el exceiente vmo que tene-' '
‘mos en las copas, con tan prosaicos artefactos,. '
. Lejos de mi, en eésta hermosa noche de ocuparme de las - ‘urnas politwas
No voy a referirme a otras urnas mds poéticas. . : : _
“De otras urnas que en este.dia de la Malagrosa parece que vienen a colaczén ¥ si
memoria cobra actualidad. : : -
A ustedes, amigos de San Antén y Orden Tercem les dedzco este cuentezuelo del
_ viejo Jaén : : :

.............................

En la calle Salmeros, esquma a !a de la Plata, vive Ceczlm, la de !as tirnas. o
" ‘Barrio de San Felix, parroquic del Sagrario... :

to.

Cargada de afios y de susptros, tiene un metecallo huérfano cuya gracza es Jacm- o

Su casa es antzgua vzeja, labradora, de muros desplomados bajo conchas y-' o

" conchas de cal, de manos y manos de blanqueo. Junto a la puerta hay una ventanica
-~ cuadrada, enrejada en cruz, para hablar con el rniovio en su ;uventud lejana ;pobre
. Vccente tan-apafigo...]

Y ala vuelta de la esquma se abre otra puerta con gatera redonda E’s la cuadra Eha

' "donde su cufiado encierra una borrica gris rucia, que llaman Pastora.

) Los tejados son una pesadumbre que comban las’ anosas mgas de Carchelejo La' B
'ch;menea es espantosa, grande vy destartalada. . _

" Arriba hay una reja. Una reja nada mds.: Salzente, de rosas for]adas antano, en
las ferrerias del rey, alld por el priorato de San Benito. Y en la reja cuatro tiestos de

gerdneos y un cachucho de flores encarnadas de tallos'ldrgc)s- lo alegria de la casa.
Cecilia lleva urnas que toma de algunas asocidciones pmdosas Y tambzén o

reclinatorios. - _
" Por la'mafiana tempmno los reclmatorzos, con. sus almoha,dones de felpén coi’o‘
- rado y las letrs de la Luz y Vela bordadas en pajizo: ila bandera nacional! ;Ycomo :
pesan! [y qué incémodos de llevar, a veces tan lejos, de jubileo en jubileo...!
Y al atardecer, las urnas. De casa en casa; de escalera en escalera aguardando :
'que se acerquen pasos quedos, que la abran, manos toipes... '
La Milagrosa o Santa Rita. La Virgen del Carmen y dnimas. San Antomo San
~ . Juan de Dios... Cada imagen en su urna vertical, enfundada. Y en lo alto, su asa.
Cecilia les limpia el cristal, empanado de besos devotos. Yabnllanta la madera con
una chasmta de acezte o . .

L Anaéﬁecé 'C’ecilia ¥y su nieto de la mano, r'ecogz:end.o ¥ 'llevando. urnas. Lieg&, a.
" una casa, llama al aldabén, O tzm de un cordel: la campamlla Alguzén responde
“allé adentro: : L _



—gQu;én? S o

~—iLa Vargenf (o Santa Rita, o San Blas).
.~ Pasos lentos que se acercan,.y una puerta que rechma, perezosa
—Buends noches nos dé Dios. : . .
Y Cecilia va quztando con cuidado la funda de drzl la dobla con esmera )y se la
- guarda bajo el mantén, en el bolsillo de su delantal. = :
_ Quizé hay un enfermo en la casa, y una voz doliente que clama desde la alcoba
- jAguarda, aguarda! jTienes una visita!: ;8abes quién ha venido? '

'_ iLa Virgen! (O San Antonio, o la Sagrada Familia, o el Nifio Jesis de Praga) o
' Y Cecilia sigue a la sefiora por el pasillo, largo y oscuro, que huele a alhicema, a ] '

- bapel de Armenia. Y deposita la urna sobre una cémoda, junto al quingué de respeto,
- Después levanta la aldabilla, abre las puertecztas decoradas en su mtenor y alza
el penacho calado en dibujos géticos.
.- La hornacina se transforma en mgénuo retablo ¥ da frente al lecho ocupado

' 8e receba de aceite el vaso azulado. Se enciende lo mariposa, 'y una lamita

- parpadeante arrojaré sombras y resplandores enla noche larga del enfermo. -

La sefiora introduce unos céntimos por la rendija del cepillo que hay enla parté' o

: mfenor de la urna. Yda una misteriosa limosna a lo santera, a la par que pregunta
- «=3Y la celadora, como sigue? . .
o wFEstd muy echada a perder,
_ E’n efecto, dona. Paula estd muy echada a perder, y aunque el médwo le manda
_que tome goma mucha goma, el remedio no le alivie. B :
- —Déle usted un recadico. . -
- . - ~De su parte. Y que haya meJoria - :
_ Ceczlza dwe con Dios y se va. En el zaguén recoge otia urna que de;é detrds de lo
. puerta, un poco escondida, o al cuidado de Jacmto pues ya en una ocaszén, cuando U
: volvzé la urna habia uoladO; : . S

_ Una v'eé al mes, Ceczlza la urna van a casa de la celadora, Celadom de la pla
-unzdn o del pan de San 4 ..onio; de lus roses de Sante Rite; del “Pecado mortal” o

" @nimas del purgatorio. Viejas sefioritas, venerables viudas de luto eterno, que abren

. con su llavecita el cepillo de le urna, lo vacian y cuentan. Cuentan las escasas mone-.

" des, las exiguas ofrendas recaudadas en las pobres casas que la imagen visita. Y

- luego le dan a Cecilia una escasa parte, una retribucién insignificante, que ella:

- guarda despacio en su faltriquera, o la lia en su pafiuelo. Y se hace cargo de las
_ho;ztas devotas para distribuirlas entre las suscritoras que forman el coro.

Ceczlza vuelve ya de noche o su casica de la calle Salineros. En el Recinto, por la

plazoleta de Sen Félix hay un hombre con su cesta sobre un catrecillo de tijera, que

. vende chucherias vy vulanicos de papel: rosa los unos; azules, verdes los otros.

.- dacinto los mira con ojos muy abiertos, y luego los vuelve, suplicantes, a su abuelilla.
Y la pobre mujer le compra uno, y el nifio, feliz, corre y corre, y el molinete o el -

' .zagaviento gira y gira, y Cecilia le sigue cansada, conforme con su poquedad, digna,

Y ast dias y dias, estaciones, afios y afios, repartiendo santos 'y devoczones a:
: domicilio, contenta con lo- que tzene, con lo que Dms hn’ nuprzdo darle

.vn.inoooq-»' ----- Wasra e et

Ya no vemos al anochecer ni a Cecilia, nid Marfa 7i o Anica o d Hartensza, con
- SUS urnas enfundadas, repartr.endo santos y devocwnes a domicilio...



" Los tiempos, las prisas, los ascensores; los seméforos y los pasos de cebra, log = -

" autobuses... no son caminos ni medios apropiados para distribuir candorosas imdge-

nesa hogares donde yo no se llevan, no estén de moda, donde hasta la Santa Cena se

ha descolgado del comedor...

® MIGUEL CALVO MORILLO EVOCACION DE BERNARDO LOPEZ

: Tras un leve descanso fue 1nv1tado a hablar el paeta de “Los Angos de
- San Antén”, Miguel Calvo Morillo, que nos ley6 sus versos, premiadczen
‘un certAmen nacional, dedicados a Bernardo Lépez Garcia, cantor del -
“Dos de Mayo”. Emotivos, patri6ticos, los versos de Miguel. Siempre lleva _
' nuestro poeta un “brazac” de poemas para leerlos y para regalar su fina
~sensibilidad. Y como los versos le salieron- redondos a nguel Calvo, aqui
- egtén para el lector: :

Scbre esta pledra colosal ¥ hermosa ) AN

"' sus cipulas de luz la fe levanta,

" “A'mi esposa” Soneto de BLG. _

Me gusta pasear por tus silencios:
. escalones de piedra, pinas calles, = ==
rincones de misterio donde a veces, =~ = -
- sorprendido, resucita el pasado -
. sobre el negro pafiuelo de una anciana
"0 en las voces pequefias de la fuente.
- No han muerto todavia, te aferras, .
Jaén, a los recuerdos que palpitan
en las entrafias grises de la roca
coronada por el viejo castillo, N
anclado en el secreto de lo azil
v en donde el sol deposite en la tarde
- ‘el oro ardiente de su leve agonia.
“- En la callada Senda de los Huertos
donde el aura tamiza sus tremoles, :
yen las voces de bronce que ain estrenan :
el limpido c¢ristal de la campana S
 desde las altas torres parroguiales...
Me gusta pasear por tus silencios -
'y sentir la caricic de tus manos,
" —espesa niebla gris y de misterio—
. en las noches heladas de noviembre,
- mientras las horas pasan lentamente, '



" Quiere el tiempo pasar, insiste; pero

yo me detengo y remiro un cascote
- de arcilla con el vivido tacto:

de la maro alfarera que models - -
su encanto. Miro el hierro ennoblecido
por el fuego v el yunque, Miro el verso-

- como marchitos pétalos de rosa
~sobre la mano abierta del destino. -

- Miro la luz quebrarse cada dia

_ -awclarioscuros perfectos-—en la pzedm

-.custodia, catedral o relicario = -

- -que labrara el cincel de Vandelvira;
donde tus ojos nifios presintieron
emociones celestes, pensamientos -

. altivos como flechas, -el temblor -

de los primeros versos, que brotaron,
como siempre, para ahogar las penas.

: “la luz, el monte, la aurora”
. Arte. B.L.G.

Mas, tus suefios;, miraban horizontes
abiertos a la extensa lejania.

o ‘Profundos ‘horizontes donde Jaén

no encuentra el murallén de las montafias
v se desborda inmenso como un rio '
de doradas 'campiﬁas y olivares.

Horizontes del siempre desgarrado

grito de libertad que nacerd -

. en tu alma: semillero para el verbo

ardiente como el sol de Andalucia.

" Del olive al olivo, tu arte va

- desgrandndose como la espiga.
‘Granada, tornasol donde la tarde
“detiene sus reflejos y se olvida
de la noche —rumor de transparencias .
o alféizar de la gracia—, sosegd .. -
el cauce de tus pasos juveniles, EETR
. .para en Madrid —posada del ingenio—,

- cargado con tus penas y un bagaje

" de estremecidas alas en-la frente:
-buscar los rumbos norte de la gloria.
- Trovero de la fe o de la patria,
-el dolor templ6 tu frigil guzla
v los campos siringas te ofrecieron.
Por el amor, tu lira, se encendi6 _
- con flores y armonias. pero el genio
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o o—caballero de libres pensamientog—:
" alz6 su pluma como fiel espada
~-contra el yugo opresor de los tiranos,
o emocionadamente se rindié
@ la inmensa bravura de los mares,
u-la glorie sin mancha de Maria,
a la soberbm mole escurialénse...

" “Y corio sin ver jamds
" El consuelo en lontananza®,
‘El poema de la vida.~- B.L.G.

'El otono dejé las ho;as de

los Grboles en los dedos del viento.

'Y en otofio la muerte te reclama.
Bernardo del dolor. Bernardo de las -
‘quebradas primaveras sin corolas,

- dejando resbalar pausadamente .
Cpor la tristeza amarga de tu vida, - .-
la rosa palpitante de un suspiro.. _

Del brazo de la muerte vas de ronda
. para cantarle versos a la luna;
o parae dejar recuerdos inconcretos
-~ en-la fronda sin fin de la Alameda
. para grabar tus versos en los Grboles
con mensajes de aromas... -

CEl Sagmrm

' .Jordan de santas aguas que te dieron -

" la fe que nunca muere, la estirpe

- de esta tierra de uvirtud soberana,

- -desempolvé los ecos de tus llantos. -

La Magdalena, en donde la leyenda
—voz del pueblom fla -tnica verdad
que permanece viva por los siglos) -

- encendi6 el candil de las arcanas. -
~consejas ‘de lagartos y pastores, - o :
Y en La Merced, donde Cristo en Jaén =~

se funde en el mensaje del amor, :

y se hace pueblo, y el pueblo se hace Cnsto
.. ‘el agua se perdi6 para llorar

en soledad la sed de tu partida.

jBerniardo del dolor sobre los czelos’ _
. -iBernardo del honor entre los vientos! B
" jBernardo del amor bajo la tierra!

" Tu corazén, Bernardo, entre nosotros
. estd como el verdor de los olivos.

LA US DEO

(1) Hate trabajo fue galardonado en el aner Premio en el concurso de poeaia convocado por Ia Aaocza- )
cién Nacional de Ayudantes Técnicos Sanitarios, con motivo del traslado de las estatuas de Bernavdo Lé-
- 'pez y Almendros Aguilar a Ia Alameda. El certamen fue fallado en Madrid el 25 de Junio de 1971,



3 LUIS BER(}ES ROLDAN HOMENAJE A LA FAMILIA BALGUERIAS :

La ultxma mtervenczon fue la de Luls Berges Rold4n. Con sus palabras .

rindi6 homenaje al apellido Balguerias. Se refirié a destacadas figuras de -

7 esta ilustre familia en las Gltimas generaciones, Y, entre ellas, hablé de -
 -Eduardo Balguerias Quesada, el giennense que dirigi6 el Jardin Botanico "
- de Madrid. Las palabras de Luis Berges estuvieron llenas de emotivas
evocaciones para el querido Jaén de una época inolvidable. Berges Rold4an -
es PArco en sus expresiones, pero generoso en el afecto sincero:

Entiendo que, tanto el tiempo transcurrido como- sus acontecimientos, son y
seguirdn siendo, el conjunto de piezas que conforman el perfecto rompecabezas que :
“hay ern el interior de cualquiera de nosotros.

. Bastaria por ello, un no acontecer, o que alguien se hubzese saltado ala torera en
el pasado, unos pocos minutos de su existencio, para que a esta noche no hubiésemos
llegado siendo reaimente como tenfamos que haber llegado a ser. B

. Por ello, nunca estuve de acuerdo con ese deseo de retroceder en el t;empo que ya
" se ha vivido, porque, o nos estamos negando a completar nuestro particular “puzzle”

' " 0 le estamos quitando posibilidades de ser, como deban ser, a los que detrds vengan. N S

Y es gue queramos o no, de fenémeno aislado tenemos muy poco. Mds bien, somos

“la humanidad un trazedo continuo; algo ast como una eterna pleita en donde trenzan

o conceptos tan subjetivos y sugestivos a la par como son lo bello v lo feo, lo buenocy lo -
malo, i luz y la sombra. : : :

Asf es por lo que resulta ser tan apaszonante el conoc:mzento de todo cuanto nos .
acontecté :

y puestos a conocer algo de pasados aconteceres me asalta la pregunta

" 3Qué tremendo mal o que demonios encendidos se pudieron aduefiar del corazén -
de niestros antepasados buenos y modestos ellos como modestos LY buenos jzennem :

" ges?

Porque, resulta que ast fue escrito:

Bl célera-morbo es una enfermedad qué dtfunde Za confunszdn y el eSpanto Como :
" toda epidemia, ‘es el castigo que Dios manda a los pueblos, porque los pueblos
‘necesitan también sus castigos y estos son las epidemias, en las que los hombres -

- mds sabios obran como ignorantes, los de vista mds perspicaz parecen ciegos, los =

miis zlustrados obmn eomo . empirzcos, los mds observadores no pueden formar

' experiencia”.

0, aquello btro en donde se dwe

- “La Misericordia de Dios no sélo se ha ostentado magnifzca al poner térmmo ala
. calamidad que nos aflijia, como padre amorosisimo que o la par que castzga a sus .
. hijos se complace en mitigar sus penas -y en aliviar sus dolores”.

“Es necesario que nuestra gratitud sea perseverante, ‘que vaya acompar’iada de
buenas obras .y que procuremos destruir la causa que provoca la indignacion Divina
Yy oblzga al Sefior a descargar sobre nosotros los ternbles golpes de su mfm;ta o

Jjusticia™. - : :

' “Buscad venerables hermanos y cariszmos huos, buscad la causa de la, epzdem:a que



" hemos sufrido v hallaréis que ésta, como'la de todas las calamidades, no es otra que . -
el pecado, que es fuente funesta, pero fecunda, de nuestras desventuras”,

Y ciertamente, ino véis como entodas partes crece la inmoralidad y se multzplwan

- los pecados? jAh! La corrupcién de:costumbres no es ya solamente un efecto de

‘debilidad de e naturaleza humana; es el funesto resultado de un sistema que aspira

- a emancipar al hombre de Dios, con cuyo fin no cesan sus adeptos de combatirala -

‘Santa Iglesia, negando su doctrine, encarneciendo a sus ministros y vilipendiando
su culto, sus prdcticas y sus instituciones veneradas, a la vez que fomentan y prote-
. gen sus malos instintos, empujando asf al hombre a su perdicién y poniendo en

- peligro la paz, el orden y hasta lo existencia de las sociedades humanas”. '

“Y Dios ha visto desde los cielos tanta ingratitud y tanta iniquidad y no ha eSpe'r"a'db' L

largo tiempo, avisdéndonos amorosamente, para que retrocedzésemos en el mal
" eamino emprendido”,

“Si, por esto, undas veces se mega el c:elo a enviarnos el benéfzco roeio que fertalzce '

nuestros campos: otra, derrama las aguas y produce espantosas inundaciones que
-destruyen los frutos; ya, viene la langosta que devora las mieres; ya, se estremece la
tierra como negdndose a sostener el peso de tantas iniquidades y ya, Uiene el célera, -
" seguido de la muerte que, arrebatando innumerables victimas, deja cubiertos de luto,

" anegados en ldgrimas y sumidos en -la desolacién a los pueblos, Podfa haberlos :.

- exterminado por completo; mds, compadecido de nuestra afliccién, dijo al angel

- ejecutor de su venganza: Basta. “Caminemos como de dia, honestamente, que no .

' esté nuestra dicha en la gula o en el placer”.
" Toda esta fraseologia, descarada en estilo y concepto apocaliptzcos bzen pudzera :

kaber sido compuesta para ilustrar literariamente, a caballo entre el s. XV y el XVI, -

el triptico del Carro del Heno 0 la mesa de los Stete Pecados Capztales del maestro
del Juicio Final. : . _
o Pero ni mucho menos £l pnmer fragmento en donde se nos muestm la cdlera de
_ Dzos descargade sobre nuestros atemorizados paisanos de los barrios del Sagrario,
. San Ildefonso, San Bartolomé, La Magdalena y San Pedro, pertenece a las “Obser- -~
. vaciones sobre el cGlera-morbo, escrita por la Seccibn Médica de la Acadermia de
. Medicina, Cirujia ¥ Farmacia de Jaén”, editada en el aﬁo 1885 en la Imprenta ¥y
Litografia de Lépez y Compaiifa. |
“En cuanto a la segunda andanada, estd en l'a' “Carta Pastoral que el Excmo e

Ilmo Dr. D. Manuel Maria Gonzdlez y Sdnchez, por la gracia de Divos y de la Santa - g

Sede Apostélica, Obispo de Jaén, Caballero Gran Cruz de la Real Orden Americana

de Isabel la Catblica, Senador del Reino, ete., pastoral dirigida a sus diccesanos con

- . motivo de la terminacién de ld epidemia, “dada dicha Carta en nuestro Palacio Epis-
copal en el dia de la fiesta de Santa Cataling, Virgen y Mdrtir, Patrona de esta -

ciudad, el 25 de Nov. de 1885 también, hace exactamenteé noventa y siete afios y dos e

dfas, Pastoral editadd en la Imprenta de la viuda de D, Narciso de Gumdos. szta en Za
calle Maestra Baja n2 11, que nada me he inventado.

Menos mal que los propios miembros de la docta Academia de Medtcma ﬂennen—
‘se, por un lado vy el Obispo Gonzdlez por el suyo, dejaban un portillo abierto a la _
_actuacién profesional y a la investigacién cuando, esquwando comg- podian los '
denuestos divinos, mutuamente se expresaban: . . S
—“Pero aiin asi ¥ respetando los arcanos mcomprens;bles de la Provzdencza, es

. preciso conocer que, adn cuando seamos oprimidos por el peso de la justicia divina,
nunca es tan rigurosa que no podemos en algunos casos librarnos de sus rayos”™.

—“La impiedad procurard deteneros, repitiéndoos que las calamidades piblicas son -



= puramente efectos de causas naturates pero- deczdle que éstas se hallan necesar:a-' :
_mente subordinadas a la causa primera, que es Dios”. : : Do

' Asf pues, encontraremos en nuestro inquieto szglo XIX una serie de hombres de '

- '_Jaén a los que toca pechar con aquel mal endémico salido de las riberas del Ganges,
que en un funesto dia del afto 1834 se colé en nuestra Pentnsula por el puerto de Vigo, -

- mal del cual, nuestro buen amigo 'y galeno Diego Jerez nos daba, con su documenta-

. .i.do e interesante tmba}o, toda clase de detalle en la pasada cena de 198],

" De'una forma u otm, nos ha:n dejado noticia de los médicos D. Francisco Vzgtl y. L

Mora, D. Francisco de Paula de la Torre, D. Benito Garefa de los Santos, D. Vicente -

‘Tejada, D.-Gabriel Bonilla, D. Fran¢isco Jiménez Callején, D. Bernabé Soriano dela
" Torre, D. Manuel Silva, D. Miguel Arévalo, D. Antonio Garcia Anguita, D, Rafael =
" Molina, D. José Ruiz Guerrero, D. José Luis Balguerias y-D. Educrdo Baiguerias. '

.y De una forma u otra, tenemos noticias del zmportante papel, en aguellos afios de
. oscurantismos ante el nuevo mal, desempefié este grupo de modestos y buenos

" jiennenses, en su diario afdn por rescatar vidas, bien en acomodadas o malolientes

‘casas, bien en-el Hospital de la Misericordia, de la Coronada, de los Hospitales -
" instalados en la planta alta de la Iglesia de San Félix'y en la fundicién del Sr. Ofics
. en San Jerénimo, fundicion donde 106 afios mds tarde se encontrard a los artesanos
- para la cerrajerta artistica’ de la Clinice “La Inmaculada™. ' > '

Mi pretensién, a lo-largo de estos folios, es simplemente llegar a rendzr un

" "modesto recuerdo a la dmastfa cultural de los Balguerias.

‘José Luis andaba en 1855 ejerciendo la medicina en el dasinto de San Ildefonso, e

R aemendo como cuxiliar al doctor de la Torre.

o Hduardo era, en 1876 director facultatwo del Hospwzo de Mi u]eres Casa d’e Mater
S _nzdad e Inclusa, de cuyo cargo solicita a la Diputacién Provincial se le releve cuando
‘el edlera-morbo drrecia, pueés se siente mcompatzble con el cargo de segundo médzco

L de numero del Hospital de la Misericordia. -

José Luis, Junto con seis colegas ya cztados y por dzsposzczén del Sr Gobernador

'szl de la provincia, como presidente de la Junta de Sanidad, incluye su métodode - -

" aetuacién contra el nievo mal enla publzcaczén dela Academza de Medzcma, enel

i aﬁo 1855, : : :
8 Edwardo en union de cinco de sus compaﬁeros redaota la “Cartzlla Samtana que’ .
.contzene los preceptos higiénicos mds importantes que deben conocer las familias y -
- otras noticias sobre el C6lera-Morbo Asidtico”, cartilla editada en la Imprenta dela
- Diputaeién Provincial, a cargo de D. José Rubio, en el afio 1885.

También sabemos de él que, un afio mds tardey por deseode ld Ca;a de Ahorros, .
Tlustracién y Recreo de Jaén, recibe el encargo de ocuparse de uno de los dos distritos

_ _-".-."__Samtanos en que:se dwzdzd ‘nuestra czudad quedando el otro al cuzdado de D.
o Bernabé Soriano.

. -~ Su hijo, Eduardo Balguerias Quesa,da médzco y botdmco, amard profundamente
nuestras tierras, estudiard su flora, escribird sobre ella y desemperiard en Muadrid el -

“cargo de director del Jardin Botdnico, eligird las especies para el subsuelo arcilloso =

‘del Parque de la Victoria, tendrd gran amistad con-mi padre ¥ pasard ignorado por =
- nuestra sociedad, sin que ella le haya dedicado atn el mds minimo recuerdo. -

De siss hijos; Eduardo Balguerias Jimériez, s uno de mis amigos eternos, porque

“amigos somos desde lo nifiez, Entre la Medicina y la Botdnica, elije el mundo vegetal _ "

| -al cual ama y estudic desde su cétedra, como Ingeniero de Montes.
- Su caseria estd miuy cerca de ésta, de la de su hermana Carmen, plantada entre la' :



D. Eduardo Balguerias Quesada

D. José Luis Balguerias Monereo

D. Eduardo Balguerias Mcnereo






' de Rafael Ortega, Y el Zumel aili donde tiene catalogadas mds de 300 especzes vege-
tales, algunas de las cuales, vaya Vd. a saber, pudzera entrar, como antaﬁo enel

" juego de la vida y de la muerte.

- Para todos ellos, mi carifioso’y especzal recuerdo en esta noche ba]o este techo,
-inmersos en la calma barroca del olivo.

‘Habéis visto, amigos mios, como todo es cuestzdn de plezta. '
Coni versos de Bernardo Léoez, yo también ‘termino, diciéndoos:
o  “Por eso juntos brindemos

sin pensar en lo que fuimos,

ni lorar lo que seremos;

. ¥ ya que unidos nos vemos,
bebamos...- pues que vivimos”.

e UNA PALMA’I‘ORIA PARA LA CASA

Durante la cena, sobre la mesa, lucian unas velas ‘en unas palmatonas s

_ bellisimaﬂ de cerAmica que llevaban una inscripcién alusiva a nuestra reunién..

.~ Por disposicién expresa del Prioste, nuestro sefior, nos fueron regaladasy e
~-nos llevamos cada uno la nuestra a la casa. Un recuerdo mAs, en nuestros
‘hogares, de estas nuestras cenas. A veces damos luz a- Ias velas y renace el

_ afecto entre nosotros.

= Ya, conlas palmatonas en ias manos, con la Crénica del pasada afio ba;o ei' '
‘brazo, todos de pie, nos pusimos a cantar el Himno a Jaén. Un “casette”

- aportaba la mésica del inolvidable Cebrisn ¥ nosotros la letra de Federico de’ o

. Mendizabal. Aderezado todo, al final, con el ;Viva Jaén! que nunea se apagari.
- "Como una vela permanente, €n Ia palmatorla 'de cada uno de nuestros corazo-
‘hes, : : :

e EL CANTO DEL GALLO.

Y Iiegé la hora de las despedldas Abrazos Sinceros .v... ;hasta'}'a préiima'_ R -

K _éena‘ Seguian las rafagas de vientos huracanados por los parajes de Las Pefias

de Castro. De vez en cuando arreciaba la Huvia. Poco a poco fuimos saliendo. Y

‘nos dejamos, sumida ya en el silencio, la Caseria de “El Carmen”. La reunién
‘empezaba a ser para nosotros 1n01v1dab}e patnmonlo va de nuestros tiempos
 més gozosos. - : '
- Cuando descendiamos hacia J aén, ba;o la noche oscura, nos paremé oir el
-canto de un gallo, que venia del corral de algiin cortijo de aquellos pagos. Aquel
“ki-ki-ri-kf” de un gallo, haciendose paso entre la tempestad de la noche, no
. produjo en nosotros la triste sensacién de las negaciones del Evangelio. El -
. ‘gallo, para nuestro gozo, no solo anunciaba un nuevo dia, sinotambién la buena
- nueva de una amistad fortalecida entre todos nosotros. Que también es noticia,
¥ noticia jubilosa, diria el gallo, decimos nosotros, el que unos: hombres se
" ‘reunan para cenar, para amar a Jaén y a sus tradiciones, y para rendir culto a
la amistad de la mano del gloriose San Antén y de la gloriosa Santa Catalina.



e EPILOGQ CON PALABRAS DE MANUEL CABALLERO VENZALA

_ _ Algﬁn t1empo después de nuestra cena dxmos gramas a Dzos por la me]oria :
" de MANUEL CABALLERO VENZALA, nuestro querido amigo de San-Antén.
- .Ya fepuesto de su enfermedad, tal y: como decimos al prinecipio de esta
crénica, nos remiti6 1o que habia de ser su intervencién en la cena. Nada mejor
-para cerrar este libro que este bellisimo articulo de Caballero Venzala, que sirve
de epilogo, de broche de oro y que leemos con verdadera satisfaccitn:

" ‘Repasar un viejo Almanaque del Jaén romdnitico, tiene un encanto singular; es -

. ‘sumergirse en un agua pasada o resucitar una sonnsa gue tuvo i’ugar hace muchos - -

afios. SR : : _
S “Esta expertencza es la que he vwzdo al toparme con el Almanaque de El C}nm R
- para 1886, perdido entre mis viejos papeles. .

- ‘El Chirri era un curioso  periédico que se anunciaba como “no llterano, ni de inte-

- reses matenales ni espirituales”. Si a esto se aflade el que paraddjzcamente s¢ sefla-

laba gue “se publicara cuando se pueda diganme ustedes si a semejante espéczmen B
-~ se le podria Uamar peribdico. Y sin embargo El Chirri lo era... '

- .Era un periédico ‘humoristico que lo mismo vapuleaba a blancos que o negros,' .y
- i_buscando la nota c6mica que alumbraba la chispa del ingenio de Eduardo Claver, su -

' director y miembro fundador de la regocijante sociedad “El Portalillo”,

‘-l Cierto que El Chirri no podia publicarse siempre; salfa “cuando se podfa”, ya qise _
" con frecuencia las iras del politico puesto en soifa eran causa de su secuestroo desu -
" prohibicién temporal; amén de las ‘econdmicas, que no fueron trabas menores,

. Desgraciadamente la coleccién de esta pintoresea publicacién no ha liegado ano- .

“sotros. S6lo se han salvado algunos nidmeros y ese Almanaque de 1886.

. Siguiendo el estilo clésico, comienza con el calendario y pone ol frente de cada
: mes su semblanza en verso, Para el de Novzembre, este mes que estamos fmzendo
Teserva la que sigue: :
: - “Bs el mes de las batatas
" gachas, castafias v nueces; -
‘empiezan o ovar 0§ peces _
-y @ hacerse fuentes de natas.
. Mudan las liebres las patas
.y se fermentan los vinos;
. se concluyen los pepinos, -
'y este es un mes entre tantos,
. que principia con los santos
: : .y acaba con los cochinos”. S _
CAmi amigo Alfonso Sancho, como sujeto més cualificado para eilo dejo el exa-

. men y critica del Album que publtca, ¥ me quedo con los chirridos poét:cos conteni- -~ |
'dOS en su secczén anuncws )

_ - Alegre seccién ésta de los anuncios, que se adoma con tres colores en el papel:
: azal amarillo y rosa. Alegre seccién que nos pone en contacto con un pintoresco .
Juén comercidl, sorprendide en su salsa de oferta v de demanda entreverando rzpzos
N poétzcos para encandilar al cdndido indeciso. ' .



.Entremos, sin mds, en este sorprendente Jaén, donde jocosa e intencionadamen-
te chirrian prosa y verso. S6lo veremos algunos detalles de la seccién, porque ahora
" no estamos en Ia gmvedad de una tesis doctoral, sinc en un momento de felaz descan~ o
Y entmndo por la calle Cerém, nos encontramos con el almacén de Manuel
: Medzano, que antes habfa sido de D. Sixto Santa Marfa. Alli se agolpa todo un ejérci-
to de productos y enseres en el mds infernal batiburriilo: :

Hay gran surtido de todo L : R Lzmas, tenazis, mart;llos,
lo que imaginarse puede. - ... - escofinas y barrenas,.
Desde la loza italiona R . cortaplumas y cuchillos -
 hasta latas de conserva. L 0oy navajas y tijeras. '
Chocolates, los mejores, - S . Cubiertos de plata Roul, -
" hechos en la casa o fuera, - . . quesos, chorizos, mantecas,
" barnices, brochas, pinceles, Ry -@zicares, thes, cacaos
algodones, hilos, sedas. . . v salchichones y ete.
. Hay gorbanzos de Castilla - ~ . En fin, en una palabra
v cafés y cafeteras. R - como arriba dicho queda,
- Cerrajas y tiradores -~ o0 - hay un surtido de todo
para eémodas y puertas .: T Jo que tmagmarse pueda

Casz mareados por esta generoszdad de oferta, nos entemmos que en algun punto ER

“de Jaén —desconocemos su ubicacién en la geografta urbana— Ramirez y Compa-
" #ta esté terminando de instalar una gran Fdbrica de Aguardientes y Ceruezas, que :
se abrird con el sorprendente nombre de “La Lealtad”.. .

‘Me ‘admiro vy no encuentro el por qué de este. benévolo’ nombre porque el _

aguardiente y la cerveza, si se frecuenta su trato, son mds traidores que leales. En
- fin..., sus razones tendra el Sr. Ramirez para atrmcherarse tras su tono no behgeran— '

: te.. : : : -
' Por otm parte, e! texto del anuncio- nottc;a no taene desperdtczo Se dice lzteml '

o mente asi: “Parece que va terminando la incubacién de esta Fébrica y que se abrird ‘-

- antes de la Navidad, para que el piblico pueda proveerse de los buenos productos que
" ha de presentar. En aguardiente tendré una variedad notabilisima, y en cerveza sera

" el dislogue por su baratura, a la vez que por sus virtudes. El que lo bebe no envejece;
._entona, corrobora, chupa y aprieta, da- lugtre y esplendor”. _ .

- Dicciondrio de la Academia en mano —por aquello del da Tustre v esplendor—-— nos
_ _quedamos patidifusos ante tal maravilla y no terminamos de hacernos cruces al con- -
templar al buen Sr. Ramirez incubando, empollando su propia fdbr;ca eon el

“tranquilo gesto de inocente gallindcea.
. Pero... jno hay que fiarse! Que no es oro todo lo que reluce ni son todo Iealtades, ni
. pacifzcas carantofias de gallina clueca. A poco que se observe, se descubre que este

admirable Sr. Ramirez entra en el Jaén comercial del 86 con la ladina intencién de '

meternos gato por liebre, El, como hemos visto, nos habla del disloque de virtudes y -
" saludables efectos de tales bebitorios, pero se det:ene sagazmente enelpuntoqueadl
-_'_-__le da la gana. _ N
- El dice: “el que lo bebe a dlano no’ enve}ece " Un tanto moscas, preguntamos
sno envejece...? ;Es que después de beberlo se revienta como un triquitraque?

El impertérrito, contintia en la linea del virtuosismo: “entond, corrobora, chupé _ "
v aprieta”. Nosotros, sin intereses creados, seguimos implacables haste el fin:
entona, corrobora, chupe y aeprieta..., y te deja en la cuneta.



" Como veis, el Sr. Ramirez elude pfcaramente toda alusién a la negra. Para éllo -

- vida es un disloque in crescendo: un calorcillo entonador, corroboracién de opiniones
.y exultacion de amistades, y 81 la cosa sigue’ p’alante s Un Chupa v apneta detrds o

- de una farola. Y aquf se detiene Ramirez... -

Pero, jno...! Sefior Ramirez, detrds de todo este dtsloque estd zmplacable la negra'

Por esd ley de vida y porque estamos en plena efervescencia roméntica de cemen-
- terios, elegias y luces parpadeantes, nos refugiamos en la severa L paz de las Funera-
.. rias, huyendo de tanta superficialidad. . :

R iLas vzejas Funemnas deJaén...! Esas mstztuczones que viven y sobrevwen sobre R
- la muerte... ' '

: En aquel Jaén de 1886 ya existian, como hoy, la Funerana de Cobo la Funerana
‘de Lépez... Sencillamente conmovedor: cerca de cien afios sirviendo a la muerte, para
gaenarse la vida...; cerca de cien afios almidonando pensamientos ¥ poniendo con

" letras doradas el no te olvido... Cien afios de seriedad es una cosa muy seria.

. Cualquier comerciante de otro ramo tiene por oficio que sonreir, cuando se encuentra

con el teje maneje de su arte; el furerario tiene forzosamente que concertar con la

RN légrima y el suspiro. Por otra parte, la’ ponderacién de su mercancia cuenta con
. recursos muy limitados; palabra mds, palabra menos..., se reduce a decir en Gltimo

_extremo: ...y qué bien le cae el ataud”. Pero esto hay que decirlo con la voz casi que-

" brada, con el sentimiento adecuado a. fm de evztar suspzcaczas, como lez’ yoenun .

fe 'v:ejo tratado de ética funeraria.

. Tomds Cobo, que en aquel entonces tenia suU mdustrm en Maestm Baja, se anun-
cuzbaasi S
- Se hacen las mejores cajas
"que ha usado en el mundo nadie.
Se hacen magniﬁcas lapidas
- grabadas en ricos mdrmoles.
- Lu casa corre con todo
. -en cuanfo se muere alguien.
- 'Esto y mds, si se desea,
por casi nada se hace..
- Vamos, en una palabra: -
Se entierra casi de balde.

. YPedro Lépez aiedaﬁo al Arco de Scm Lorenzo competfa en el mzsmo plano con :
o estos espléndtdos versos: i o . . .

: Depészto de ataudes, R
. -gran existencia de cajas
. de metal y de madera
‘de formas nuevas y vanas o
y a gusto del que las usa;
se emplean para forrarlas
.~ desde las telas mds ricas
“hasta las mds ordinarias. = =
- 'Se graba ademds en mdrmol
" » en metal y se hacen lpidas.
. JAEN.- Establecimiento -
“de Pedro Lépez Quesada,

Pero el Jaén romdntzco no es s6lo el de las coronas de szemprevwas del Iuto y del
medzo luto, es también el delas tertuhas de café .



" En la Plaza del Mercado esté el Café del Recreo, ejeriplo de humanitarismo pér L

su barature, donde el cliente —aunque parezea inverosimil— puede cenarse entre -
" pecho ¥ espa!da hasta una mesa de billar. Ast se deduce claramente de 8u propw

L anuncio:

Ffjense' los tran.'eeuntes o

.-ern este hermosc local: = -
“hay café que vale un duro
y cuesta s6lo un real,

- para que ast esté al alcance
de toda la Humanidad. =
‘Cuanto pueda apetecerse
para comer ¥y cenar,
~licores selectos, vinos :
extranjero y nacional,

- Valdepefias, manzanilla

¥y una mesa de billar.

La préxima temporada

pronto se inaugurard . 2

con un cuadro de zarzuela

que ni el Teatro Real; .
.8l hay alguien que algo dude
pase ¥ se convencerd

A este Café del Recreo —tan mocentemente lfnco-» viene el “todo Jaén”, Altf en

‘una de sus mesas, estd akora mismo -D. Angel Ferndndez Massuti.

. 3Qiie no sabe Vd. quién es D. Angel...? Pues es, ni més ni menos, que la rbpresen- o
 tacién méxima de la explosién industrial, del maguinismo. Su Casa-Comisitn, sita o

“en la calle Gracienas, es el epicentro de este terremoto renovedor que ofrece una en-
febrecida ‘“venta de productos extranjeros en esta provincia, méAquinas de vapor,
material de ferrocarriles, tranvias, aserradoras, material de incendios, fieltros, .
-asfaltados, tirantes de transmisién para volantes... ‘herramientss para arsenales..., '

‘Quesos de Grullere...; yute para construccién de alpargates”. S

Massuti —por parte de madre— es un ‘agente del proceso transpzrenawo en este

‘agrario Jaén, al que s6lo se le concede el yute necesario para la construccién de

- alpargates. Aunque pensamos honradamente que el Sr. Femdndez Massuti se pasa

" de rosca en su oferta... [Mira que ofrecer material de ferrocarriles indiscriminada-

" mente al sencillo pueblo de Jaén...! Todavia tiene su pase la oferta de tranvias, pues, . . -
- a pesar de la panacea anticlorética y antihistérica que expende el Dr. Moralesen su -
. Gran Farmacia de la Estrella ( Carrera, 34), puede haber alguna alta dama que tenga
el original antojo de tener su “tranvia particular” por exigencia misma del abultado
- polisén... Pero un tranvia, Sr. Massuti, no es un ferrocarril.... - : .

-A pesar de todo esto, hace muy bien D. Angel al poner su bandem de progresa y S

" modernidad... {Hay ‘que renovar nuestro Jaén... Estamos ya un poco moscas con

- Antonio Morales que, al pasar nosotros por su establecimiento de la Plaza del Dedn

. Mazas, nos ofrecia jAquimas y bozales, cinchas, sobre;almas mandﬂes, albardones
'y atarres... con un tento de pitorreo. _
" jHace muy bien Massuti...! [Tenemos que quemar tanto atawsmo ! Pro es0 hace
muy bien ofreciendo material de incendios; mds alin, estando ya tan cerca las
lumbres de SAN ANTON... Y en cuanto o las herramientas para arsenales, no se
. trata de un despiste geogrdfico del respetable comerciante, sino una respueste a esa



' vieja &épifaciéh;batriétic‘a de “Jaén, puerto de mar”. Esta antafiona aspiracién nola =
.1 hemos logrado atn, pero un dia serd gozosa realzdad st todos lo iloramos sufwzenfe- S
mente Hoy por hoy, afgo es algo : . RRTRE

3Que Vd D, Manuel Ldpez Pérez no conoce a,i Sr Massutz ;Qdé' pena...! Sit S
“estudio “Cuan&o Jaén se asoma al mar”, gestado y parzdo en tal tgnorancm, serd
eterna y lamentablemente una- smfonia mcompleta .

'--..--.-.-.u ----------

R Yllegados a este punto después de tanto parche &Y ‘tanto pzto, de tanto trajmar ir |
o y venir por este Jaén de 1886, estoy al borde del vahido.. :

o Sin saber c6mo, me encuentro en plena Maestra-baja y --;pecadar de mi - se" T
B agrava .mi mal...Me quedo de una pieza, porque en. una pleza tambzén estd la
Farmacia y Fébrica de Gaseosas de Sanchez. . : ’

S Eduardo Claver pondera esta pragmdtica umén con versos dzgnos de D Juan S
S Tenono en plena vordgme nefritica: oL . :

S Qué farmacia ;vwe el czelof
'no existe como ésta otra.
“En ella tienen morada
todos los sabios de Europa,
.~ ya en pastillas, ya hechos polvo,
Cya en paquetes, ya en redomas.
. Hay bolos antigastrédigicos
- parae el estémago, obra -
- del Doetor Garefa Anguita;
c-Agua de Seltz v Carbénica
.y agua fuerte y toda clase
. de bebidas gaseosas.
- En fin; es esta farmacia’
. deinfluencia tan notoria,
2 - que para curarse al punto RIS RE
- ‘desde un-rasgufio hasta el célera, -
- basta_entrar por una puerta
oy salzrse porla otra.

El Sr Sdnchez facultatwo gaseoso, se apercabe de mz sfncope ¥ se apresura a;

' darme “una de bola”. -
Bl agua del Raudal de la Magdalena m—materza prima unwersal de esta sin par

" Farmacia—, en vecindad con tanto sabio etiropeo vy local, ¥ agujereada con el sano A

aire que baja del Castillo, hace todo un milagro: me salgo porla otra puerta s ¥
- ghora me encuentro, casi cien afios mds tarde, en la Caserfa “El carmen en los
: pagos de las “Peﬁas de Castro” ;LA US DEO - :



