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Editorial

Después de un periodo de silencio, los Amigos de San Antón pone-
mos a disposición de los lectores el número 73 de Senda de los Huertos. En 
esta edición, se mantienen las secciones habituales de la revista: entrevista, 
de ayer a hoy, costumbres y tradiciones, dejaron huella, castillos de Jaén, 
el español de Jaén, cuaderno poético, entre otras. Además, se ha incor-
porado una nueva sección denominada «memoria», en la que tendrán 
cabida los artículos sobre historia, arte, literatura, etc. que completan la 
revista. En esta ocasión, se dedica a los «felices», «locos», «dorados» años 
veinte, un momento histórico caracterizado por importantes cambios, que 
anuncian el final de una época y el comienzo de otra, en la que algunos ven 
ciertos paralelismos con la actual. El objetivo es ofrecer al lector una serie 
de análisis y reflexiones sobre aspectos fundamentales y específicos que le 
permitan comprender la situación en la que se encontraba la provincia de 
Jaén en ese periodo. 

Durante la década de 1920, el sistema que había permitido una 
continuidad política en España, desde 1875, tocaba a su fin. Las conse-
cuencias de la Primera Guerra Mundial, acelerando sus contradicciones, 
y la guerra de Marruecos, que le acabó enajenando el soporte militar en 
el cual se había apoyado, contribuyeron decisivamente a su derrumba-
miento. La sociedad española experimentó las tensiones generadas por los 
cambios económicos, sociales y culturales, producidos en un contexto de 
crisis política y disolución del modelo socioeconómico de la Restauración, 
que querían situar al país en el mismo escenario que los países más avan-
zados de su entorno. El impacto de la revolución soviética de 1917 reforzó 
los antagonismos políticos y culturales, y se gestó la polarización entre 
fascismo y comunismo que estalló en la siguiente década de 1930. El 13 
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de septiembre de 1923, el general Miguel Primo de Rivera puso término a 
la situación encabezando un golpe de estado bajo la bandera de la regene-
ración de la vida pública y la necesidad de solucionar los graves problemas 
pendientes. En Jaén, como en el resto de España, el golpe y la dictadura 
que traía consigo se impuso con pasmosa facilidad, esperanza e incluso 
alivio. La prensa local anunciaba que «jamás gobierno alguno encontró 
acogida tan cariñosa».  

El líder del Partido Conservador de la provincia José del Prado y 
Palacio consideró «un deber inexcusable facilitar colaboración y ayuda al 
nuevo régimen», y José Yanguas Messía hacía público su miedo a la revo-
lución bolchevique y se congratulaba por la entrada del Dictador. Los libe-
rales, liderados por Virgilio Anguita Sánchez, expresaron su conformidad. 
Los mauristas y regionalistas, representados por Antonio Aponte Toral y 
Pedro de las Parras Ruiz, también estuvieron al lado de Primo de Rivera. 
La izquierda no lo apoyo abiertamente, pero tampoco hizo una oposición 
contundente. El obispo, Manuel Basulto Jiménez, hizo una misa de acción 
de gracias y pidió a los fieles que se sumaran a sus rogativas. 

Los gobernadores civiles eran designados por el Directorio militar 
con la misión fundamental de acabar con la corrupción, auxiliados por un 
delegado gubernativo, también militar, por cada partido judicial. Para ello, 
se sustituyeron las autoridades locales y provinciales, primero por unas 
Juntas de Vocales Asociados y un poco más tarde por «personas de alto 
rango social, de solvencia acreditada y a ser posible con título profesional 
o, en su defecto, mayores contribuyentes». En marzo de 1924 se aprobó 
el Estatuto Municipal, que no llegó a aplicarse porque las prometidas elec-
ciones nunca se celebraron y los nombramientos de los concejales y los 
alcaldes quedaron en manos de los gobernadores civiles durante toda la 
Dictadura.   

El partido del nuevo régimen, la Unión Patriótica, se formó con 
algunos elementos del partido conservador (el marqués de Foronda, José 
Yanguas Messía), del partido liberal (Salvio Codes Massoliver, Ricardo 
Bago Delgado, Gaspar Saro Moya) y asociaciones defensoras de los in-
tereses agrarios, comerciales e industriales (Bloque Agrario, Cámara de 
Comercio e Industria). Pero enseguida volvieron a repetirse las mismas 
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disputas por el poder de la etapa anterior, produciéndose las dimisiones de 
cargos tan relevantes como el presidente de la Diputación, Diego La Mo-
neda García, o el alcalde de Jaén, Fermín Palma García, y la disolución del 
partido. La prensa, que alude a estos políticos de la Unión Patriótica como 
«los mismos perros con distintos collares», se hará eco de las quejas de los 
jiennenses y de la frustración de las esperanzas puestas en la Dictadura. El 
gobernador civil, Carlos Sidro Herrera, para poner orden y acabar con los 
enfrentamientos, proclamó en un pleno de la Diputación en noviembre de 
1929, aplicando el «regeneracionismo mesiánico y simplista» del régimen 
primoriverista, en palabras del historiador Salvador Hernández Armente-
ros, que «la política en el Santo Reino ha muerto» y recomendaba a los 
diputados «¡administrar…, administrar bien… y administrar pronto!».  

Desde el punto de vista económico, con la crisis de la minería pro-
ducida tras el final de la Primera Guerra Mundial, el periodo se caracteri-
za por una mayor concentración de la propiedad agraria en pocas manos 
que permitió a las clases dominantes seguir controlando la economía y la 
política de la provincia. La agricultura en Jaén, especialmente el olivar, se 
consolidó como la principal fuente de riqueza. La Dictadura de Primo de 
Rivera favoreció el proteccionismo del aceite de oliva, que mejoró la pro-
ducción, aunque seguía teniendo problemas en la calidad y comercializa-
ción. Los empresarios agrícolas, ya con clara mentalidad capitalista, avan-
zaron significativamente en la mecanización y modernización del sector, 
aumentando el enriquecimiento de los medianos y grandes propietarios. 
Asimismo, las clases medias profesionales y el funcionariado experimenta-
ron ciertas mejoras. Sin embargo, las familias trabajadoras rurales apenas 
se vieron beneficiadas por esta coyuntura económica favorable: se man-
tuvieron condiciones laborales precarias, salarios bajos en relación con el 
coste de los productos básicos y las malas condiciones de vida. Este hecho 
contribuirá a enconar el proceso de enfrentamiento social que se venía pro-
duciendo desde décadas atrás y culminará trágicamente en los años treinta, 
como ha argumentado en su monumental obra Riqueza y tragedia social. 
Historia de la clase obrera en la provincia de Jaén (1820-1939) el profesor 
Luis Garrido González. 

Durante los años veinte, también se produjo en la provincia de Jaén 
un aumento sostenido de la población, que se concentró significativamen-
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te en centros urbanos de más de diez mil habitantes, pasando de repre-
sentar un tercio del total a principios de la década a la mitad en 1930. La 
dureza y falta de oportunidades ofrecidas por el mundo agrario explica en 
gran medida la emigración del campo a las ciudades, en las que se estaban 
experimentando algunas mejoras en la creación de infraestructuras y servi-
cios públicos: plan de ensanche de Jaén, construcción y mejora de redes de 
abastecimiento de agua y de alcantarillado, pavimentación, ornato y lim-
pieza de calles, parques y jardines, mejoras del alumbrado público, cons-
trucción de casas consistoriales, mercados, cementerios, mataderos, mu-
seos, bibliotecas municipales, cines, cuarteles de la Guardia Civil, escuelas 
y casas para maestros, casas baratas para obreros, creación y reorganización 
de bandas de música, servicios médicos, etc. Estas transformaciones traje-
ron consigo también algunos cambios sociales, especialmente en la cultura 
popular y, en mucha menor medida, en el rol social y laboral de la mujer. 
La cultura de masas se expandió con la popularización de la música, el cine 
y el toreo, reflejando un cambio en las diversiones y el entretenimiento. 
El deporte se convirtió en una actividad popular, especialmente el fútbol, 
que alcanzó gran popularidad hacia finales de los años veinte. La prensa 
provincial atravesaba uno de sus mejores momentos y los receptores de 
radio comenzaban a aparecer en los hogares de cierto poder adquisitivo. El 
parque automovilístico crecía poco a poco. Por otro lado, el espacio urbano 
se demostró como un ámbito excelente para la introducción y difusión de 
las ideas democráticas, republicanas y socialistas y para aumentar el nivel 
cultural.

Por último, hay que decir que la realización de este nuevo número 
de Senda de los Huertos no habría sido posible sin la colaboración de Fun-
dación Caja Rural, que sigue desarrollando sus acciones de responsabilidad 
social corporativa mediante el apoyo económico a iniciativas como esta. Y, 
además, tenemos que expresar nuestro profundo agradecimiento al mag-
nífico plantel de colaboradores, expertos en la Historia y la Cultura gien-
nese, que han contribuido generosamente con su esfuerzo para conseguir 
el empeño. 
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NUESTRA PORTADA
Felipe Molina Molina

Te reconozco, has venido tres días seguidos, te has quedado ahí parado un buen rato, 
mirándome, esperando a que te hable. ¿Es que acaso no ves claramente reflejada mi 

historia en el cuadro?, ¿no te dice nada el título?, ¿no ves mi cara de abatimiento, de im-
potencia, de humillación?

Mira, por aquí pasa mucha gente y se paran a mirarme, pero su atención se desvía 
pronto hacia mi abuela, por el color tan llamativo de su vestido supongo, y por lo mucho 
que me grita. Después se fijan en mi batu y oigo lo que murmuran de él; unos creen que es 
mi romá, otros dicen que mi planó mayor, pero se equivocan. Es mi padre. Sí, es él quien 
me está maldiciendo y quien me está humillando. Es él quien ha roto mi vestido. Él ha 
sido quien me ha dejado la espalda marcada con el bujucó que lleva en la mano, el que 
le distingue como brojeró del clan desde que muriera mi abuelo. Ese que a duras penas 
contienen entre mi hermana y mi tía es mi padre, aunque no te lo creas. Y mi hermana, la 

«La Rebelde»
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Nuestra portadaNuestra portada

que lleva el mantón amarillo como el mío, es la única que me mira con un poco de lástima 
porque, tal vez, solo ella me comprenda y sufra como yo las duras e injustas leyes del clan. 
A las dos nos regaló nuestra bata esos mantones el día que nos vino la primara arate. Mi 
madre era buena y cariñosa; la echo mucho de menos. Murió al chindar a mi hermana la 
pequeña, la que sostiene mi abuela en brazos y está llorando porque le asusta tanto vocerío. 
Mi hermana pequeña, la que yo he cuidado como una madre y a la que puse el lacito verde 
que lleva en el pelo.

¿Qué cómo me llamo? Y qué más da mi 
nombre. Tú llámame cómo quieras, pero quién 
me pintó me llamó «La Rebelde». Sí, Antonio 
Fillol me puso ese nombre que, según él, lo dice 
todo sobre mí. Por cierto, no sé su segundo 
apellido… Ah, que es Granell, dices... Pues 
muchas gracias. Recuerdo a Antonio con cierto 
cariño. Parece que lo estuviera viendo ahora, a 
pesar de tantos años pasados, con su frente tan 
despejada y con su enorme bericobé al estilo in-
glés, con las puntas engominadas y dirigidas ha-
cia arriba. Yo lo veía muy guapo y era muy aten-
to conmigo. Enseguida comprendió mi pena.

A veces llegaban al estudio amigos suyos y hablaban entre ellos mientras Antonio 
me pintaba. Así fue como me enteré de que había nacido en Valencia, el año 1870, que 
era de origen humilde y que aprendió todo esto de pintar en la Escuela de Bellas Artes de 
San Carlos, con Ignacio Pinazo, que no sé quién es. A quien sí vi por el estudio una vez 
fue a Sorolla. Antonio lo admiraba mucho y no hacía más que echarle alabanzas. Otras 
veces oía hablar de un tal Vicente Blasco, que tampoco sé quién es, pero ellos decían que 
lo que escribía el tal Vicente influía mucho en la manera de pintar de Antonio. Yo de esas 
cosas no entiendo, qué quieres que te diga. Otros decían que por los temas tan realistas 
que Antonio elegía para su pintura, podría considerarse el Gustave Courbet español. No 
sé si lo he pronunciado bien. Al parecer era un famoso pintor francés… ah, que tú si lo 
conoces, pues me alegro. Otro día escuché cómo sus amigotes comentaban que la pintura 
de Antonio era fruto de la cultura del naturalismo del fin de siglo, y que su idea era hacer 
de la pintura un «documento verídico y de análisis de las pasiones humanas». Con esas 
mismas palabras lo decían, que me acuerdo muy bien.

Antonio Fillol. Autorretrato. Hacia 1917
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¿Que por qué me están expulsando de la familia? Pues por querer ser dueña de mi 
vida y de mis sentimientos. Por no aceptar el rígido orden machista establecido. Mi delito 
fue entregarme a un payo que me encandiló con su palabrería. ¿Acaso no ves mi pecho a 
medio descubrir y mis faralaes subidos hasta la rodilla? Antonio decía que, pintándome 
así, con esa pizca de erotismo, dejaría evidente qué clase de pecado había cometido. 

Ahora lo ves claro, ¿verdad? Mira, te voy a contar una cosa. El tiempo que estuve 
viviendo en el estudio de Fillol fue suficiente para entender que se interesaba mucho por 
los temas sociales y de género, aunque también pintaba retratos y paisajes. Pero lo que más 
prestigio le dio fue esa pintura realista y social. A mí me pintó en 1915, pero antes había 
pintado otros cuadros con temas parecidos. Sé que uno de ellos fue sobre la prostitución y 
la degradación de la mujer. Lo tituló «La bestia humana». Yo no lo he visto, pero gente que 
pasa por aquí comenta que es muy crudo y que, a pesar de ganar no sé qué medalla en una 
exposición nacional, por el tema que reflejaba el cuadro no fue comprado hasta trece años 
después de pintado. Otro cuadro suyo muy criticado fue «El sátiro»; de él he oído decir 
que fue retirado de la exposición nacional de 1906 porque el jurado lo consideró inmoral. 
¡Vaya gente puritana y tiquismiquis la de aquellos años! 

A algunos los he oído comentar que «La Rebelde», este cuadro en el que vivo, fue la 
última expresión de la pintura social que Antonio había venido desarrollando desde hacía 
décadas y que lo pintó en un momento en que este estilo artístico tocaba a su fin. Pero yo 
de eso no entiendo, ya te digo. 

¿Que desde cuando estoy aquí, en vuestro museo? Pues prácticamente desde mi 
creación. Antonio presentó el cuadro en la Exposición Nacional de 1915 y, aunque no 
recibió ninguna medalla, el Estado lo compró y ese mismo año lo depositó en el Museo de 
Jaén. Y aquí estoy, día tras día, viviendo eternamente mi drama.

Ah, que tú opinas que el cuadro merecía una medalla. Te agradezco tu aprecio, 
payo. Mira, ya te he dicho antes que por aquí pasa mucha gente y que algunos se detienen 
ahí, donde estás tú, y comentan entre sí el cuadro. Pues, para que lo sepas, uno de ellos 
ha venido también repetidas veces. Unas veces viene solo y otras acompañado. Los que le 
acompañan le llaman Miguel Viribay y, por lo que oigo, deduzco que él también es costa-
neró, como Fillol. 

A ese tal Miguel le he oído decir que este cuadro despierta en él un marcado interés. 
Que aprecia mucho la técnica de Antonio, su pincelada limpia, diluida y aterciopelada. 
Dice que Fillol supo captar muy bien lo dramático de la escena y que, a pesar de ello, el 
cuadro es una explosión de color que refleja muy bien la luz de Valencia, como lo hace 
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Nuestra portadaNuestra portada

Sorolla en sus cuadros de las playas valencianas y como él mismo, décadas después, supo 
apreciar durante sus estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Carlos. 

Espera, no te vayas. No me dejes aquí que, para colmo, me han colocado al ladito 
de «Las presidentas» ese cuadro que es de mi mismo tamaño, pintado por un tal Eduardo 
Urquiola, en el que figuran cinco señoritingas de la alta sociedad, bien vestiditas ellas, que 
están terminando de acicalarse para ir a una corrida de toros. Esas mujeres que tampoco 
me aceptarán entre sus amistades. Ya ves, mi destino es el abandono.

Fíjate tú lo que es la vida, ese cuadro de Urquiola y este en el que vivo fuimos juntos 
a la exposición nacional del 1915; bueno pues a él sí que lo premiaron con una medalla y 
al mío ni flores. Claro, el tema suyo el jurado lo consideró más apropiado, ¡no te fastidia!, 
pero el mío está mucho mejor pintado; lo digo yo, ¡ea!

Oye, payo, espera, no te vayas… Bueno, vete si quieres, pero vuelve otro día y segui-
mos chamullando… ¡Y trae a tus amigos, eh!
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ENTREVISTA

I —Aquí Molina Damiani, 
Dígame

—Juanma, soy Felipe. Buenos 
días.

—Hola, Felipe. Me alegro de 
oírte. Dime.

—Verás, a los Amigos de San 
Antón nos gustaría hacerte 
una entrevista para publicarla 
en Senda de los Huertos.

Felipe Molina Molina

Hablando con
Juan Manuel Molina Damiani, 
poeta

—Creía que ya no se publicaba 
la revista.

—Sí. Ha habido, digamos, 
una pausa. Larga pausa. Pero 
siempre estuvo en nuestro áni-
mo el continuar con ella. Aho-
ra las circunstancias vuelven a 
ser propicias. 

—Ah, pues por mí encantado. 
Os agradezco que hayáis pen-
sado en mí.

—Entonces, nos vemos el 
miércoles próximo, si te viene 
bien, ¿vale?

—Sí, sí. Vale.

Así que el miércoles por la tar-
de, estábamos ante la puerta de 
su casa. Me acompañaba Juan 
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EntrevistaEntrevista

Cuevas, que no quiso perder-
se la oportunidad de pasar un 
rato de charla con Juan Ma-
nuel. En el jardincillo que hay 
ante el edificio en que vive el 
poeta una decena, quizá doce-
na, de gorrioncillos gorjeaban 
alegremente mientras picotea-
ban entre el césped en busca de 
vete tú a saber qué. Lo tomé 
como un buen agüero. Cuan-
do salimos del ascensor, Juan 
Manuel nos espera ya con la 
puerta abierta de su casa. Aho-
ra es el momento de los salu-
dos, de las preguntas cuasi pro-
tocolarias sobre la salud. Pasad, 
pasad. Y Juan Manuel nos lleva 
hasta su estudio. Sentaos, sen-
taos. ¿Queréis un café?, ¿una 
copita de licor? Juan Manuel es 
así, amable, hospitalario, sabe 
hacer que te sientas a gusto con 
él.

Mientras nos acomodamos en 
cómodos asientos, yo apro-
vecho para pasear mi mirada 
por su cuarto de trabajo. Li-
bros por todos lados, estante-
rías que alcanzan el techo. En 
una de ellas, colgados de los 
travesaños, hay dos sombreros 
blancos con los que el poeta ha 
sido retratado en alguna oca-
sión. Las paredes no sabemos 

de qué color están pintadas 
porque las que no están tapa-
das por libros, se ocultan tras 
los numerosos cuadros. Óleos, 
láminas, carteles. Un retrato 
de Aurora, su mujer, firmado 
por Carmelo Palomino Kayser. 
Una caricatura de su padre, la 
que Juan Manuel acaricia con 
su mirada cuando nos la ense-
ña, de Juan Guzmán. Debajo 
de ella un estilizado cayado de 
madera, como el que Charlot 
usa en sus películas. Una mesa 
con un ordenador (¿qué no 
contendrá su disco duro?), car-
petas y cuadernos manuscritos, 
más libros por los que asoman 
varios marcapáginas, un ceni-
cero con tres colillas. 

Salimos al balcón y Juan Ma-
nuel nos hace notar el encendi-
do color de las nubes. Los dos 
Juanes encienden sus cigarri-
llos. Yo toso un poco y me en-
tro al despacho. ¿Puedo hacer 
un par de fotos para ilustrar la 
entrevista?, le pregunto a Juan 
Manuel. Sí, claro, haz lo que 
quieras, me responde él.

II. La entrevista

Juan Manuel tú eres, ante 
todo, poeta. Poeta con ma-
yúscula. También crítico li-
terario; también profesor de 
Lengua Castellana y Litera-
tura, labor que desarrollaste 
en el I.E.S. «Las Fuentezue-
las», ¿qué te parece si empe-
zamos por ahí?

Antes lo fui, desde octubre de 
1980 al de 1982, en la Acade-
mia de José Lozano, en la que 
tuve la suerte de formar parte 
de un claustro de profesores 
mayores que yo, determinan-
tes todos y todas, también el 
alumnado, en los procesos de 
mi educación sentimental, de-
sarrollo intelectual y formación 
pedagógica. Acto seguido, du-
rante los cursos que van desde 
el 1982/83 al 2017/18, daría 
clase sucesivamente en el Co-
legio de los Maristas de Jaén y, 
ya como funcionario de la ad-
ministración, en institutos de 
secundaria de Huelma, Ron-
da, Mengíbar y de la capital, 
en el de «Las Fuentezuelas», 
sí, adonde me jubilo cuando 
cumplo sesenta años. La Di-
rección General de Reforma 
e Innovación educativas, a lo 
largo de cuatro cursos, los del 
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ciclo 1988-1992, me ocupó 
en los primeros programas de 
formación del profesorado 
acometidos por la «Consejería 
de Educación y Ciencia». Años 
de aprendizajes, de trabajar 
con colegas en sus centros, de 
viajar por toda Andalucía y de 
experimentar en las aulas la 
logse. Volví el curso 1992/93 
a mi plaza de tutor raso, en-
tonces en el «Albariza» de 
Mengíbar. El nuevo sistema 
de enseñanza dejaba de ser la 
enseñanza del viejo sistema: 
desde 1992 los estudiantes de 
instituto estarían escolarizados 
obligatoriamente hasta sus 16 
años como mínimo.

A lo largo de tantos años 
como docente, ¿estuvo pre-
sente la poesía en tus clases? 
En alguna entrevista ante-
rior te lamentabas de que los 
talleres, a los que conside-
ras que tienen una altísima 
rentabilidad educativa, no 
formen parte del programa 
educativo en secundaria. Há-
blanos de tu experiencia en 
las aulas. 

La poesía ilumina los senti-
dos, los despierta ante la vida, 
te cuenta historias, condensa 
conmociones: es un instru-
mento didáctico básico con el 
que aprender a leer y escribir, a 
hablar y escuchar, a reflexionar, 

por grupos y a solas. Mejora 
además los niveles comprensi-
vos y expresivos de quienes la 
frecuentan, desarrolla sus ca-
pacidades sociales. Espacio de 
conocimiento humanístico, la 
poesía es un tiempo de exis-
tencia imaginado por música, 
palabras y memoria. Cuando 
yo llegué a la enseñanza, la cla-
se magistral de toda la vida —
amena, sustanciosa y brevísima 
si te la daba un maestro— ya 
estaba acartonada del todo: se-
guían impartiéndola colegas de 
distintas edades que pensaban 
estarles enseñando gramática 
latina, lingüística, teoría litera-
ria o historia de la literatura a 

Foto Felipe Molina
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adultos iniciados en la materia. 
Insuficientemente rentable, 
el método transmisivo fallaba 
hasta con los grupos que cur-
saban el bachillerato. Conve-
nía tallerizar la enseñanza de 
nuestra lengua en secundaria 
obligatoria y programarla para 
el curso previo a la universidad 
como si fuera un laboratorio 
crítico de textos. Aquí entra 
de cabeza la poesía en mis cla-
ses, en mi oficio, también mi 
profesión: facilitaba el trabajo 
en el aula, optimizaba los ren-
dimientos escolares, los míos y 
los de mi alumnado, era, ade-
más de recurso, sigue siéndolo 
ahora más que nunca, un ob-
jeto de estudio en sí misma de 
alto rango estético y largo al-
cance para la educación de la 
conciencia. Yo empecé a leer 
en casa, desde niño la poesía 
me llamó la atención, ahí, a 
mi alcance, mi padre era dis-
tribuidor de prensa, revistas y 
libros, y mi madre leía, incluso 
más después de comprarnos la 
primera televisión. 

Molina Damiani también es 
piedra angular de una ciudad 
que le vio nacer y que siente 
como suya. Una ciudad, con 
sus gentes, sobre la que tanto 
ha escrito, aunque Jaén sea 
un poema en ruina, como él 
mismo la ha definido en al-
guna ocasión. 

Juan Manuel, tú pasas por 
ser un atento observador de 
la ciudad en la que vives. Por 
eso, antes de hablar de poe-
sía, que hablaremos de ella, 
tenlo por seguro, te pregun-
to: ¿Cómo sientes hoy esta 
ciudad?, ¿qué significa «Jaén» 
para ti?

Jaén es mi casa. Aquí nací, me 
crie y engordé. Excepto una 
temporada en Suiza, de niño, 
los años de estudiante por Gra-
nada y un par de destinos fue-
ra, los de Huelma y Ronda, ya 
casado con Aurora y con hijos, 
yo he salido poco de Jaén, soy 
un producto de su aislamiento: 
Jaén es mi alianza y condena. 
Adonde más la siento es en su 

casco viejo, un espejo hecho 
picón: allí anda plantada el 
arca de la Catedral, anida la 
serpiente de nuestro paraíso y 
se encarna la desidia de Jaén, 
la de todos aquellos que no 
nos fuimos de aquí, pero nos 
pusimos de canto asistiendo 
a su degradación. Catedral, la 
novela maldita de Juan Eslava, 
arqueologizó este territorio tan 
vasto como sus tiempos, labe-
rinto donde se pierde mi in-
fancia y ahora me encuentro. 
Desde hace medio siglo podría 
haber sido el catalizador de 
una conciencia ciudadana mo-
derna, el emblema para una re-
generación que humanizase de 
una vez el historión de nuestro 
patrimonio democráticamen-
te. A fecha de hoy, por cierto, 
ya era hora, se dice que la uja 
ha decidido cruzar la frontera 
de la Plaza Vieja, ojalá, aunque 
no tenga previsto todavía asen-
tar cualquiera de sus maquina-
rias docentes en la vida del cas-
co antiguo, entre sus barrios, 
descolgándose desde el Cerro 
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de Santa Catalina, un entorno 
natural que sigue sin cuidarse 
de acuerdo con el potencial 
de calidad de vida que atesora 
para quienes dimos aquí, re-
sistimos, sarna con gusto no 
pica... Ay Jaén, significada por 
sus servidumbres ancestrales y 
fronteras y estratos dentro de 
sí, lastrada por los males de un 
progreso que no la desarrolló 
con inversiones, ha vuelto ina-
parente su belleza y hasta po-
dría acabar arruinándola. Difí-
cil belleza la de nuestros jaenes 
de arriba, secuestrados por la 
mugre del tráfico rodado, con 
pocas vecinas y vecinos pero, 
muchos de ellos, bastantes, 
obligados a ponerse a la cola de 
la sopa de las monjas.

En algún momento tú mismo 
has mencionado que Juan 
Ramón Jiménez insistía en 
su vocación de ser uno poe-
sía y no poeta. Por otra parte, 
tu poema «La poesía se enfa-
da» empieza con estos versos: 
«Aquí, tú lo sabes, única-
mente eres el mecanógrafo, / 

quien se limita a copiar / lo 
que mis ojos te dictan, las vi-
siones ignoradas todavía por 
tu idioma, / la mordedura sin 
mundo de mi manzana po-
drida». Por eso yo te pregun-
to: ¿Eres tú la Poesía o ella 
vive fuera de ti y tú te limitas 
a ser su portavoz? ¿Cómo te 
ves a ti mismo? ¿Eres poesía 
siempre o poeta a veces?

El proceso de extracción de la 
poesía, sacarla de la mina de 
la vida real separándola de la 
ganga literaria, nada tiene que 
ver con el de maquillar con re-
tórica la realidad del mundo. 
El alemán distingue con dos 
palabras los tipos de poesía: 
entendida como arrebato emo-
cionante de la vida: poesie, la 
razón que moviliza cualquier 
empeño que se quiera artístico; 
reserva dichtung para la poesía 
sinónimo de experiencia escri-
ta. El empeño del poeta para 
encarnar la poesía en escritura, 
para participar sus emociones 
vivas desde la razón objetiva 
de la experiencia poética, es 

trabajo que cansa, (in)grato, sí, 
contradictorio. Una vez que el 
poema ha prendido a la poe-
sía, el poeta se siente no solo 
captor sino además presa suya, 
conciencia de una estación 
total, por más que la belleza 
del poema sea difícil —quie-
ro decir: cruel— al reportarle 
un conocimiento de sí mismo 
sin concesiones, imprevisto, 
un hallazgo que jamás resul-
ta obvio o el que se esperaba. 
Siervo malcriado por la poesía, 
mecanógrafo que atiende sus 
dictados —los de emociones 
que anticipan experiencias—, 
el poeta sabe que todo poema 
acabará siendo la caja negra 
de su mundo ileso, una con-
ciencia expuesta al azar de la 
vida de cualquiera, un grajerío 
dándose alcance —por decirlo 
ahora mezclando matrices de 
Guillermo Fernández Rojano, 
Pedro Luis Casanova y Jose 
Montané, tres artistas amigos 
cuyas tomas de tierra tienen la 
dentadura geológica.
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Estas son palabras tuyas: 
«La poesía se deja escribir en 
cualquier sitio porque antes 
de ser escritura es una dic-
ción, una respiración y una 
música» ¿Qué es, pues, la 
poesía?, ¿cómo definirías tu 
propia poesía? Si escribieras 
en pentagrama ¿Cómo sona-
ría tu poesía?

Partituras resultantes de con-
mociones y experiencias aún 
en curso, de materias y formas 
cuya razón fue fijarlas, mis poe-
mas son productos contantes y 
sonantes, inestables y anóma-
los: están expuestos a las dia-
lécticas «verdad vs. mentira», 
«yo textual vs. yo empírico», 
«verosímil vs. inverosímil», a 
las fracturas propias de estos 
tiempos devotos del pragma-
tismo —«la religión natural de 
casi todos los granujas» por de-
finirlo con Juan de Mairena—, 
con tantísimos sujetos incapa-
ces de verse a sí mismos siendo 
objeto, de caer en la cuenta de 
que son los espectadores de un 
teatro de guiñol adonde siem-
pre cargan además con el papel 
de apaleados o víctimas. Dis-
tinguiendo las palabras de las 
cosas, alejándolas de su valor de 
cambio degradado, de su signi-

ficado habitual, acentúo así los 
valores de uso de ambas has-
ta exponerlas a que anticipen 
nuevos sentidos —Diego Jesús 
Jiménez abrió caminos. Mis 
versos empastan interferencias, 
ruidos y ecos de estos días, de 
nuestras contradicciones, quie-
ren ser expresión de la oscuri-
dad donde vivimos, contenerla 
con realismo, iluminarla. Me 
gustaría que fueran un salvo-
conducto a otra conciencia 
civil, a una vida ciudadana me-
nos pusilánime, a ese despertar 
histórico que nos permita dis-
tinguir civilización de barba-
rie sin más aplazamientos. Al 
moverse casi siempre por mi 
pequeño reino afortunado de 
Jaén, por sus atavismos, sé que 
mis poemas pueden parecer 
provincianos, ser meros lastres 
del culturalismo jiennense, de 

sus mitomanías costumbristas, 
vertederos ideológicos así se 
lean cuando pasen unos años 
o unas horas. Un riesgo, sí, ahí 
está, a ver qué remedio, Fe-
lipe, aunque no creo que mis 
primitivismos, mis boleros —
integrados e integradores, por 
supuesto— hayan desbarrado 
jamás por la pianola del inte-
grista y sus cursilerías.

Uno que, por sus años, está 
formado en la poesía clásica 
con su métrica y sus rimas, 
anda un poco despistado con 
el verso libre, aun recono-
ciendo que esto permite una 
mayor libertad expresiva y 
experimental en la creación 
poética, ya que el poeta tiene 
la capacidad de ajustar, mo-
dificar y jugar con el ritmo 
según sus intenciones crea-
tivas. Tú has escrito sonetos, 
pero tu mayor producción 
está escrita fuera del corsé de 
la métrica. Ayúdame a enten-
der mejor esta forma de hacer 
poesía.

Recordemos con Valéry que 
«los zapatos demasiado estre-
chos nos harían intentar nue-
vas danzas»; y con Eliot que el 
verso libre es «el menos libre 
de los versos». Así, mejor que 
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metrajes clásicos o barrocos, 
realistas o románticos, homo 
o heterométricos…, metrajes 
modernos, Felipe, híbridos, 
de banda ancha, los de la tra-
dición de la vanguardia, con-
tinentes que el poeta jamás se 
impone de antemano sino que 
resultan de la música que ha-
yan ido a su bola rodando sus 
versos. La duración de un ver-
so no se mide con los dedos, 
tamborileando, ni con el ojo, 
mal metrónomo, sino con el 
oído, escuchándolo. Mis poe-
mas se producen dialéctica-
mente, como yo han «nacido 
en la frontera, entre lo que hay 
dentro y lo que ves por fue-
ra», lo escribió Antonio Vega: 
si su materialización azarosa, 
un punto automático, opera 
con visiones de mis sentidos 
arrebatados por los sueños, la 
memoria involuntaria, las fan-
tasías o el sobresalto de una 
duermevela, la formalización 
objetiva de dichas visiones en 
imágenes la concreta, la pasa a 
limpio, un mecanógrafo al ser-

vicio de la razón poética —yo 
soy, como cualquiera, otro, sin 
duda. Momentos nunca nece-
sariamente correlativos e infi-
nidad de veces simultáneos, si 
el rodaje de mis poemas —su 
proceso de materialización— 
es dionisiaco, su montaje for-
mal siempre es a la postre apo-
líneo, por más que cobre todo 
su sentido textual por direccio-
nes imprevistas de antemano. 
En las películas de mis poemas 
participo, sean cuales sean sus 
metrajes, pero sin volverme 
loco ni hacérmelo, las tensio-
nes entre lo perfecto de su ter-
minación y los inacabamientos 
a los que se abandonan, exis-
tenciales y goyescos, naturalis-
ta pero irracional su expresio-
nismo, adonde de ordinario 
dejan oírse contrapuntos do-
lidos, misteriosos cantos en 
ruinas, un silencio estropeado, 
irredento, inseguro, ojalá que 
el de los duendes. Fronteriza es 
mi estética, sus desplazamien-
tos, encarnadura además de los 
radicales de mi ética, la de otro 

testigo que sabe que su declara-
ción nunca puede ser inocente 
porque se pliega a conjuncio-
nes de alto riesgo, ya lo decía 
Hölderlin: «si tienes intelecto 
y tienes corazón, muestra solo 
uno de los dos. Porque los dos 
te maldecirán si los muestras 
juntos». 

Tú mismo te defines como un 
poeta que escribe poco, y que 
tu reputación (siempre bien 
merecida, apostillo yo) tiene 
mucho que agradecerle a la 
contención, a la discreción 
con que tranquilamente vas 
haciendo tu obra. Dime, de 
toda tu obra poética ¿de qué 
libro de los tuyos te sientes 
más satisfecho?, ¿cuál es el 
que contiene más Molina 
Damiani?

De poemas solo he publicado 
dos libros, Felipe. El primero, 
Salvoconducto (2003), fue una 
colección, un libro de poemas 
dispuestos cronológicamente, 
una antología de éditos per-
didos, un balance desde 1984 
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a 2002. El segundo, Tierra de 
paso (2011), es un poemario. 
Sin embargo, el puzzle que 
cada uno arma con sus piezas 
no disponía de modelo inicial, 
de referente previo antes de 
acometer su articulación de-
finitiva, quiero decir: el senti-
do objetivo de ambos resulta 
de los significados azarosos de 
sus respectivos fragmentos. Yo 
escribo poco, en efecto: cuan-
do se toma conciencia de lo 
que ha de ser un poema, de lo 
que no puede serlo, su razón 
te contiene y te salva de pu-
blicar demasiado. Ya lo decía 
Dylan Thomas, las «grandes 
reputaciones se han construi-
do sobre grandes promesas y 
pequeños logros». ¿Mi libro 
de poemas preferido? Me que–
do mejor con un poema sólo: 
«Cortometraje», la sextina que 

escribí para la quinta carpeta 
del Casco Viejo, en la que 
Carmelo Palomino entregó su 
serigrafía de la Plaza de Santa 
María, su cuadro de la facha-
da de Eufrasio López de Rojas, 
sin verjas ni torres pero con 
hombres y mujeres paseando. 
Apurados de impurezas, qui-
simos celebrar la belleza altiva 
de nuestra Catedral, saludar 
a quienes viven en los barrios 
altos de Jaén, una clase de gen-
te necesitada de más trabajo y 
menos explotación, de menos 
patrimonio y más humanidad.

Pero una mente inquie-
ta como la tuya no se para 
nunca. Y en tu caso, con tres 
frentes abiertos, la poesía, la 
crítica literaria y el ensayo, 
menos aún. Seguro que estás 
trabajando en algo, ¿puedes 
adelantarnos qué se está co-
ciendo en estos momentos en 
tu escritorio?

Gracias a esta entrevista le he 
dado una vuelta a mi Botín del 
recadero, o Botín del cómitre, 
no sé todavía exactamente, un 
libro con poemas terminados 
pero adonde echo de menos 
alguna pieza más, cualquiera 
de las que tengo abandona-
das, pendientes de redondear, 
a ver si así encuentran su sitio 
en la colección y la conducen 
a cobrar cuerpo de poemario. 
Actualmente, ahora mismo, 
estoy poniendo a punto para 
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la imprenta mi intervención 
en la mesa redonda «Los inte-
lectuales en la Guerra Civil», 
una de las sesiones progra-
madas el pasado mes de di-
ciembre en Lopera dentro del 
«Congreso Internacional so-
bre la Guerra Civil Española y 
las Brigadas Internacionales», 
adonde acompañé a Eugenio 
Pérez Alcalá y Manuel Toribio. 
Contrastando las formulacio-
nes teóricas y prácticas que 
defienden nuestro Frente Sur 
y la revista Hora de España —
cabeceras operativas, las dos, 
desde 1937 a 1939—, esto es: 
los antagónicos cánones esté-
ticos que postulan los artistas 
leales a la República, en con-

creto: Josep Renau y Ramón 
Gaya, mi acercamiento contie-
ne una relectura global de las 
obras escritas en el Jaén de la 
guerra por Miguel Hernández, 
Rafael Porlán, Herrera Petere, 
Alcalá Venceslada, Díaz Ibar-
zábal, Martín Montilla, José 
Rus y Rafael Palomino. Porque 
simultaneo varias ocupaciones 
—ahora mismo, ya ves, ando 
picando en la máquina unos 
apuntes sobre la poesía de Ma-

nuel Carlos Sáenz—, lo que 
siempre tengo encima de mi 
mesa de trabajo es hacerlo con 
la cabeza descansada, sin bulla 
ni nadie que me la meta, sólo 
movido por lo que me permi-
ten mis limitaciones, las de un 
investigador que sabe que es un 
autónomo fuera de juego, que 
pedalea o canta mientras se va 
dispersando entre los arreones 
de cada día, volviéndose invi-
sible, como dijo Manuel Lom-
bardo. Con todo, en Jaén o en 
Constantinopla, ningún outsi-
der de hoy puede olvidarse de 
Adorno, de su crítica del orga-
nicismo: «El poder de la pro-
gresiva organización del pensa-
miento es tan grande que a los 
que resuelven mantenerse fuera 

Foto Antonio Negrillo
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los empuja a la vanidad del 
resentimiento, a la garrulería 
de la autoalabanza y, a los 
inferiores, a la simulación». 

Por cierto, ¿cómo surgió tu 
Viento del frente, pueblo del 
sur: Miguel Hernández en 
Jaén (1937)?

Estudié monográficamen-
te la obra de Hernández con 
Juan de Dios Luque, en la 
Universidad de Granada, en 
una optativa de quinto, curso 
1979/1980. En clase, un taller 
de lectura, desciframos varias 
de las octavas de Perito en lu-
nas; aprobé la asignatura pre-
sentando un trabajo sobre El 
rayo que no cesa; aquel verano 
me puse a leer con calma Vien-
to del pueblo. Poesía en la guerra 
y saqué en limpio un apunte 
crítico sobre «Aceituneros», 
sobre la pregunta política de 
sus octosílabos, coplas canta-
das por peteneras pero que po-
drían haberse dicho asimismo 
por gañanas en cualquier tajo 
de olivas de las Peñas de Cas-
tro. Volví a Miguel Hernández, 
al poeta recién casado que vie-
ne a Jaén en 1937, hace diez 
años. Quise revisar su paso por 
aquí, escritor de cada instan-
te, de la vida a muerte vivida 

en la provincia; y pensarme la 
lectura que hace de nosotros, 
periodista, militante del pce, 
poeta leal a la República, co-
misario político del Altavoz del 
Frente, quiero decir: repensar 
su bajada a Jaén a palpar esos 
tres asuntos de entonces que 
quizá llegan hasta hoy todavía: 
la explotación de la campaña 
de aceite; el proceso de unifi-
cación de los dos partidos de 
izquierdas en la provincia; y 
poner en marcha un periódico, 
Frente Sur, en cuyas páginas 
Miguel escribe muchísimo más 
de lo que firma.

¿Qué te ha dado más 
satisfacciones, la poesía, la 
crítica literaria o el ensayo?

Todo es uno y lo mismo, Feli-
pe, toda escritura es híbrida y 
sus contigüidades y semejan-
zas te acaban perdiendo por 
los laberintos de las poligrafías 
y polianteas. Hasta que no se 
acaba del todo, nunca está cla-
ra la naturaleza de un texto, en 
qué registro pudo uno sacar-
lo por fin adelante. Como la 
creación no es mi fuerte y la 
crítica frustra porque se pone 
siempre profesoral y espesa, 
a mí lo que más me gusta es 
escribir en los periódicos: ar-
tículos de opinión, columnas, 
reportajes…, escribir con la 
parabólica puesta hacia ese ar-
chilector potencial que acaso 
me lea. Igual reúno algunas de 
estas páginas, casi todas publi-
cadas en el Diario Jaén a par-
tir de 1986, en un volumen 
cuyo título sería El roncar de 
Mío Jaén. Retrato al natural, 
en serio, otro más, de nuestra 
ciudad de burócratas, indo-
lente y mesocrática, donde la 
pompa gusta de fuste, con mu-
chos de sus enclaves culturales 
gobernados aún por patrones 
tardofranquistas, encantada de 
que la transición política de su 
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economía ande todavía aquí 
sin completarse, cuya seña más 
suya es que la mayoría de su 
vecindario se cree liberal pero 
ignora que sus modales retar-
datarios resultan inmovilistas 
y reaccionarios muchas veces, 
demasiadas, sobre todo cuando 
las administraciones acometen 
intervenciones contra nuestro 
atraso social con proyectos de 
desarrollo igualitarios, soste-
nibles y democráticos. Tengo 
claro que el periodismo es el 
espacio civil idóneo para corre-
gir la atomización de las masas, 
tanto de las ilustradas como de 
las neoanalfabetas, unas y otras 
hijas de un nihilismo a punto 
de saltársele la cuerda, preso 
del protofascismo telemático. 
«Aquí todo el mundo va a lo 
suyo menos yo, que voy a lo 
mío, qué pollas» —tú también 
has oído, Felipe, esta sentencia 
jaenera, esta pasada de pueblo 
tan nuestra. Exijámonos más 
educación ciudadana: faltos 
por ahora de su cultura, con-
vendría que nos la procurára-

mos cobrando conciencia de 
nuestras desidias civiles, antes 
que reclamando más y más, 
en medio de los barullos, una 
deuda al maestro armero.

Si yo te digo «Peña Flamenca 
de Jaén» y revista Candil ¿tú 
que me respondes?

Rafael Valera, quien durante sus 
últimos años de vida me acercó 
al flamenco, a su patrimonio 
universal y a su Candil… Al-
fonso Ibáñez, presidente ahora 
de la Peña... José Rodríguez Ga-
bucio, Ramón Porras, Alfonso 
Fernández Malo, Isidro Cabre-
ra, Miguel Viribay, Paco Salas, 
Ana Pérez de Tudela, Eduardo 
Bailén…, aficionados cabales, 
quienes también pintan, escri-
ben, componen y hasta se arran-
can por lo bajini. El flamenco, 
su estética misteriosa, empasta 
arte popular y alta cultura: si 
al primero lo rehumaniza ex-
plotando su primitivismo, a la 
segunda la ahonda sin plegarse 
a sus mecánicas. Cuando van 
por derecho, el cante, el toque 
y el baile flamencos, de alegrías 

o penas, de deseos o renuncias, 
razonan de qué manera puede 
sentirse una comunidad más 
viva, volverse más justa, con-
tarse la historia de sí misma 
sin mentirse a sabiendas, tran-
quilamente, porque es como si 
hablase una música compuesta 
de memoria, palabras, melis-
mas y duende. Ay, el duende 
de Lorca, popular y culto, ne-
gro grande. O el de Jaime Gil 
de Biedma, sí, también, al que 
le traduje un poema escrito en 
inglés, la pieza que abre sus Poe-
mas póstumos, de 1968. Capital 
su compás, el propio de la poe-
sía popular inglesa de estirpe 
bretona, lo acordé en octonarios 
pero respetando las rimas de los 
cinco pareados que conforman 
la pieza. Di con mi versión tras 
cambiar impresiones con Ferrer 
Lerín; pedirle a José Santa Bár-
bara una traducción literal del 
poema, que me anotó con rigor 
filológico; y pasarme Joaquín 
Fabrellas una traducción suya 
en versos libres y blancos que 
asimismo tuve en cuenta. Gra-
cias de nuevo, amigos.



22

EntrevistaEntrevista

A Gabriel Ferrater. Dedicándole un ejemplar de Moralidades.

hace más de nueve años, qué deprisa pasa el tiempo, 
de retiro en la masía, mientras el repiqueteo 
de la lluvia no cesaba afuera, adentro tú y yo
frente a la lumbre, ya dóciles, nos sentíamos los dos
siendo el gato preferido del otro. Dulces visiones
—«Chinchón» si mal no recuerdo—, tarareamos canciones
de Judy Garland, del mundo más feliz de nuestra época, 
y charlamos horas y horas pillando otra borrachera.

Hablen ahora aquí, hijos de lo que esa noche hablamos,
tus poemas y los míos, un viejo juego privado. 

Jaén y sus poetas, ¿cómo ves el panorama ac-
tual de la poesía en Jaén? 

Pregunta más difícil que incómoda, Felipe, se es-
cribe tantísimo…  Yo lo hice sobre los rumbos 
que fue tomando la poesía jiennense en el siglo 
pasado contrastándolos con los de la española, 
pero te contesto como desocupado lector, otro 
más de esa clase de gente, en decadencia dicen, 
sospechosa porque ignora muchas de las lecturas 
que ofertan los mercados de la moda. Jaén y sus 
poetas… así titulaba Sánchez del Real una anto-
logía de 1970, corregida y ampliada en 1978. 
Años después, en 1982, llega a Jaén José Viñals 
y pone en marcha desde nuestra Diputación la 
colección «Poesía», sello donde publican en 1985 
tres poetas capitales, dentro y fuera de la provin-
cia: José Nieto, Manuel Lombardo y Guillermo 
Fernández Rojano. Si en 1995, en la colección 
«Señales» del Ayuntamiento, Viñals reúne su Poe-
sía édita e inédita hasta entonces —tres volúme-
nes seminales—, en 2006 pondría en circulación 
Juan Carlos Abril su revista Paraíso —pronto en-

tregará su número 24— y Rafael Alarcón publica 
su antología de poetas de aquí, su Jaén. Cima de 
olvido. Acto seguido, en 2007 y 2008 respecti-
vamente, José Román y Raquel Raro volvieron 
a antologizar la poesía provincial con criterio. 
Desde entonces para acá, el pulso de nuestra in-
mediata actualidad poética lo toman las lecturas 
organizadas a partir de 2011 por Sergio Franco, 
Yolanda Ortiz y Juan Cruz, primero en las vela-
das de la «Masmédula» y luego en las de «La Caja 
de Lot», aún operativa esta última a día de hoy, 
cuando mi condición de poetón viejo ya, fíjate, 
me deja ver a bastantes poetas locales de aquí, 
incontables, empantanados en enfermizas com-
petencias sin visos de monumento a corto plazo. 
Evaluar el panorama actual de la poesía en Jaén, 
con algunos egosaurios pasados de narcisismo y 
bastante filfa literaria a diestro y siniestro, exige 
confrontarlo sin más, aunque sea de perfil, con el 
de las lecciones de los maestros que vivieron aquí 
su historia, en la provincia, entre nosotros: torres 
altas de esta tierra, fuertes de frontera permanen-
temente actuales a través del tiempo: Jorge Man-
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rique, San Juan de la Cruz, Antonio Machado, 
Rafael Porlán…

A mí me hubiera gustado ser Paul Newman 
en la película El Premio, más que nada por te-
ner de pareja (de rodaje, se entiende, no seas 
malpensado) a Elke Sommer. Otros días me 
frustra no haber nacido siendo Scott Joplin y 
haber inventado el ragtime.  ¿Tú tienes alguna 
frustración?

Muchas. De las generales, las propias de algunas 
gentes de mi edad, los que cumplimos los 18 años 
mientras Francisco Franco se moría, generación 
que degenera conforme se hace mayor y com-
prueba que «nosotros ya tuvimos nuestro tiempo 
y hay que reconocer que fracasamos» —lo dijo 
Fonollosa avant la lettre. De las particulares, me 
pesan mis trabajos inacabados, con sus problemas 
pendientes agrandándose cuando intento replan-
teármelos, inacabables como un expediente sin 

desclasificar del departamento de asuntos inter-
nos. Hablando de películas, yo paso bastante del 
relumbrón, «ni envidiado ni envidioso», ya sabes, 
Felipe: para siempre la lira de Fray Luis. Cual-
quiera necesita brillar un poco de vez en cuando 
para que no lo queme su invisibilidad, sin duda, 
claro, pero brillar a todas horas quema más, me 
consta por confidencias de autoridades de tri-
bunas, cátedras, escenarios y púlpitos. Hay que 
aceptar que ese papel protagonista que te hubiera 
llevado a triunfar, tu papelazo, la vida se lo dio a 
otro actor o actriz más competente, mejor. Yo soy 
actor de reparto, salgo en alguna peli buena, no 
puedo pedir más, voy servido. Volviendo a cuan-
do me jubilé de la enseñanza, 2018, y termino 
con tus preguntas, Felipe, quede como cierre un 
soneto que entonces escribí, inédito, cuyo título 
no le gustó a mi amigo Manolo Altés y ahora voy 
a pasar por alto.

quieres envejecer con dignidad,
aprender a soportarte, salir
de este bajón poniéndote a escribir
poemas sin conciencia de tu edad.

Propósito imposible de cumplir
por mucho que te mientas con piedad:
la belleza codicia la verdad
y no sabe la música fingir.

El pasado no para de crecer,
perdiste tu futuro en su rumor
y otra vez huyes del presente, flor
de plástico, del mal, de atardecer.

Envejecer con ebriedad, salud
y contigo, infinito, en tu quietud.
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III. De nuevo en lA cAlle

Cuando damos por terminada 
la entrevista ya ha anochecido. 
Juan Manuel nos acompaña a 
la calle. Camina con nosotros 
un buen trecho. Seguimos 
charlando, de trivialidades, del 

pasado, del futuro y de otras 
cosas. Damiani y Cuevas en-
cienden otros cigarrillos. Yo 
apenas hablo, voy callado, 
pensando en lo mucho que 
Juan Manuel podía seguir des-
velándonos, en las acertadas 

respuestas que nos daría a las 
muchas preguntas que no he 
sabido hacerle. Quizá lo haga 
en otra ocasión. Sí, tal vez en 
otro momento, porque tengo 
la certeza de que estaría dis-
puesto a continuar la charla.
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castillos de jaén
juan carlos castillo armenteros

maria victoria gutiérrez calderón

El castillo de Santa Catalina ha sido objeto de numerosos y variados estudios, 
cuyo fin era establecer la evolución estructural de la fortificación a través de 

un análisis de los restos arquitectónicos y de la interpretación de los datos aporta-
dos por la documentación escrita. El resultado global de estos trabajos ha logrado 
determinar las diferentes partes que integran la fortaleza, así como definir los 
períodos cronológicos en los que se edificaron sus estructuras. En su mayoría, 
sólo hacen hincapié en las consideradas de época medieval, mejor conservadas 
y documentadas, mientras que las restantes han sido objeto de un estudio muy 
superficial (Castillo y Montilla, 2001).

Introducción

Desde hace ya más de una década el cerro de Santa Catalina está siendo 
objeto de estudios y actividades arqueológicas, bajo la dirección de miembros del 
área de Historia Medieval de la Universidad de Jaén, con la finalidad de poner 
en valor todo este enclave natural y paisajístico, además de ser una zona de alto 
interés histórico-arqueológico para los vecinos de Jaén, senderistas y turistas que 
visiten la ciudad. Este espacio está definido por una línea de muralla que recien-
temente se ha consolidado y que alcanza la parte superior del cerro, donde hoy 
día se puede divisar el imponente Castillo de Santa Catalina, pero, sin embargo, 
a pesar de estos importantes restos apenas si conocemos qué se oculta en su ladera 
(Ilustración 1) 

Los Alcázares de Jaén en las 
primeras décadas del siglo 
XIX. Las estructuras del 
Portón de la Llana

Senda de los Huertos / Número 73 Págs. 25 a 42
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Las continuas variaciones funcionales que han experimentado los elementos forti-
ficados del Cerro de Santa Catalina, han repercutido necesariamente en su cambio físico, 
además de conformar una nueva articulación de los espacios. Este proceso culminó con 
la construcción del Parador Nacional de Turismo (Rodríguez, 2020) y la desafortunada 
destrucción de importantes vestigios del pasado, imprescindibles para una interpretación 
histórica lo más exhaustiva posible. Este tipo de desatinadas actuaciones determinan que 
las significativas aportaciones de las fuentes escritas deban de ser complementadas con 
otras de carácter arqueológico, que puedan contribuir a la reconstrucción de la historia de 
este valioso conjunto fortificado.

En el caso concreto de las fortificaciones del Cerro de Santa Catalina constituyen 
un ejemplo claro de perduración en el tiempo de unas estructuras que, remodeladas y 
adecuadas según las necesidades propias de cada período, mantienen durante siglos la fun-
ción para la cual fueron originariamente concebidas. En este marco se entienden, como 
veremos, las sustanciales reformas acometidas en esta zona en el los albores del siglo XIX, 
como consecuencia de las actuaciones llevadas a cabo por los ejércitos napoleónicos con el 
propósito de aislar los alcázares giennenses de la propia ciudad.

Ilustración 1: Situación y ubicación de la ladera Norte del cerro de Santa Catalina donde se ha actuado arqueológicamente
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La guerra de la independencia en Jaén

En el marco de la Guerra de la Independencia (1808-1814), la ciudad de Jaén su-
frirá dos acciones militares por parte del ejército francés antes de julio de 1808. El 20 
de mayo, el capitán de fragata Baste penetra en la ciudad y causa numerosos destrozos, 
especialmente en cuanto al saqueo de iglesias y conventos, además de una dura represión 
contra la población civil. Un segundo ataque se produce a comienzos de julio, que se verá 
abortado ante la proximidad de los ejércitos españoles comandados por el general Reding, 
que se dirigían a Bailén (López y Lara, 1993).

Tras la Batalla de Bailén (19-Julio-1808), Jaén quedará liberada hasta enero de 1810, 
cuando se entrega sin presentar lucha al general Sebastiani, a pesar de estar «excelentemen-
te» fortificada (López y Lara, 1993). Unas obras de fortificación que fueron acometidas 
por las autoridades municipales con el objetivo de reforzar principalmente las puertas de 
la ciudad y a sus alcázares, tal y como se constata en un plano de 1809 (S.G.E, 1809) 
(Ilustración 2). De esta manera, el período comprendido entre 1810 y 1812 transcurrirá 
en Jaén entre fuertes exacciones para sufragar los gastos de la guerra, entre ellos los destina-
dos a las obras en la fortificación del Cerro de Santa Catalina (Castillo y Montilla, 2001). 
Este hecho provocará una resistencia más o menos pasiva, especialmente entre los sectores 

Ilustración 2:  Cartografía histórica de 1809. Delimitación del Sendero. 
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populares más desfavorecidos, como el campesinado o las capas urbanas menos pudientes. 
Finalmente, tras la Batalla de Los Arapiles (17-junio-1812), el ejército francés comienza su 
retirada de Andalucía, abandonando Jaén en el mes de septiembre.

La evolución histórica de la ladera del Cerro de Santa Catalina 

La fortificación que ocupa la cumbre del Cerro de Santa Catalina ha sufrido impor-
tantes modificaciones a lo largo de su dilatada historia, tal y como lo demuestran la gran 
cantidad de elementos arquitectónicos y arqueológicos documentados en su interior, y la 
información que sobre algunas de estas transformaciones se recoge en la documentación 
escrita.

Ilustración 3: Representación de los distintos elementos de la ladera Norte del cerro de Santa Catalina. Muralla y dibujo 
arqueológico de la excavación de los años 90 y área residencial documentada.
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Los elementos de fortificación de mayor entidad edificados en la cumbre fueron 
construidos en época islámica. Se trata de una gran fortaleza que fue creciendo y desa-
rrollándose hasta alcanzar su máxima extensión entre los siglos XI y XIII (Castillo, 2008) 
(Ilustración 3). Finalmente, desde la Baja Edad Media hasta nuestros días, esta fortifica-
ción fue objeto de una serie encadenada de transformaciones arquitectónicas que fueron 
modificado en parte su fisonomía original (Castillo, 1995; Castillo y Pérez, 2002; Rodrí-
guez, 2020). 

Sin embargo, no sólo debemos centrarnos en la parte superior del cerro, sino que su 
ladera Norte ha sufrido constantes modificaciones, configurándose desde época ibérica un 
primer recinto defensivo que cercaba un Oppidum (Serrano, 2004), que posteriormente, 

Ilustración 4: Delimitación de las dos zonas diferenciadas del cerro de Santa Catalina.
 Alcázar, Alcazaba (en la ladera) y Madina 
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ya en época islámica, se verá ampliamente afectado para la adecuación de la ladera Norte 
en una espaciosa Alcazaba, separada de la Madina por escarpes rocosos y algunas estructu-
ras de fortificación (Castillo y Pérez, 2002; Castillo y Montilla. 2001; Castillo y Gutiérrez, 
2024: 545) (Ilustración 4). 

Progresivamente este primitivo recinto, ante la inseguridad que reinaba en todo 
al-Ándalus, se abandonó, trasladándose sus espacios y estructuras más representativas a la 
cumbre del cerro, donde, adaptándose a la orografía, se erigió una amplia fortaleza capaz 
de albergar un gran número de personas, configurándose dos espacios, el Alcázar viejo y 
en su extremo opuesto se edificó otro recinto a menor altitud, el denominado Castillo de 
Abrehuí (Castillo y Cano, 2004; Castillo, 2008) (Ilustración 5). La conquista de Jaén a 
mediados del siglo XIII determinó una nueva e importante alteración de sus estructuras 
defensivas. Entre ellas las ejecutadas en el interior del Alcázar Viejo, donde destacaría la 
edificación de una nueva fortaleza en su extremo Este, el denominado Alcázar Nuevo 
(Ilustración 6).

A lo largo de todas estas épocas se configura y preserva el sendero que facilitaba la 
conexión de la ciudad con las fortificaciones de la cumbre, camino que aparece representa-
do por primera vez en un plano de los alcázares fechado en 1722 (SGE 1722). No obstan-
te, en esta planimetría no se representan elementos que sugieran la existencia de murallas 
que aislaran el Cerro de Santa Catalina de la ciudad. Sin embargo, sí que se representan las 
vías de acceso que desde la ciudad ascendían hacia los alcázares, así como aquellos caminos 
que comunican espacios exteriores con estos. El más importante, ascendía serpenteando 
por la vertiente Norte del cerro, era el camino llamado del Postigo Alto, del que surgía 

Ilustración 5: Cumbre del cerro de Santa Catalina. Castillo de Abrehuí, Alcázar viejo y palacio
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Ilustración 6: Cumbre del cerro de Santa Catalina. Alcázar Nuevo, Alcázar Viejo y Abrehuí
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un ramal que, zigzagueando internamente entre los escarpes rocosos, permitía alcanzar el 
Alcázar Viejo (Ilustración 7). Los demás caminos que permitían adentrarse en el interior de 
la fortaleza eran vías externas, como, por ejemplo, la senda que conducía al Portillo Alto y 
desde aquí, circundando la muralla, se lograba alcanzar las estructuras de fortificación de 
la cumbre, o bien aquella otra, que, partiendo de la zona occidental de la cresta, culminaba 
en la puerta Sur del Alcázar Viejo.

El camino principal se fue perpetuando en el tiempo, ganando cierto protagonismo 
tras invasión napoleónica de enero de 1810. Los militares franceses modificaron amplia-
mente la fortificación de la cumbre del Cerro de Santa Catalina para conformar un gran 
acuartelamiento (Castillo y Pérez, 2002; Castillo y Montilla, 2001), para ello reutilizaron 
buena parte de las estructuras creadas por los giennenses en 1809, perfectamente reflejadas 
en el plano elaborado por Vicente Sánchez (1809) (S.G.E, 1809). Los ejércitos franceses, 
conscientes del peligro que entrañaba la proximidad del núcleo urbano y de los vecinos no 
colaboradores, optaron por destruir los emplazamientos artilleros creados en la periferia 
de la ciudad (López y Lara, 1993). Por el contrario, convierten la fortificación del Cerro 
de Santa Catalina en un gran acuartelamiento, desde el cual ejercer un control riguroso de 
la mayor parte de la provincia, sobre todo de los caminos principales que unían la ciudad 
con otros importantes puntos estratégicos y núcleos de la provincia, así como a los que 

Ilustración 7: Cartografía Histórica. 1722
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conducían a Córdoba y Granada. Esta transformación sustancial ha quedado fielmente re-
gistrada en las cartografías trazadas por los ingenieros militares franceses en 1811 (A.D.G., 
1811) y los ingenieros españoles en 1812 (S.H.M., 1812; Castillo y Pérez, 2002), sino que 
paralelamente llevan a cabo obras de gran envergadura en la ladera, superponiéndose las 

Ilustración 8: Cartografía Histórica. 1812

Ilustración 9. Fotografía Histórica. 1927
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nuevas estructuras a los antiguos elementos de fortificación ibero-romanos e islámicos. De 
esta manera, levantaron nuevos lienzos y baluartes de piedra y tierra (Ilustración 8), ce-
rrando de este modo los accesos desde la ciudad a los alcázares (Castillo y Montilla, 2001), 
siendo esta la huella que nos ha llegado hasta nuestros días totalmente fosilizada en el 
cerro (Ilustración 9), y sobre la que actualmente se llevan a cabo trabajos de investigación 
encaminados a recuperarla y ponerla en valor. 

Las estructuras del Portón de la Llana según la investigación arqueológica 

Junto a las edificaciones construidas en la cumbre del cerro, las obras de mayor 
envergadura se llevaron a cabo en la ladera Norte, donde sobre las antiguas estructuras 
de fortificación se levantaron lienzos y baluartes de piedra y tierra (Ilustración 10), con la 
intención de cerrar el acceso desde la ciudad a los alcázares. De esta manera, con el fin de 
impedir la conexión de las calles más altas del casco urbano con el camino de la fortaleza, 
y con la intención de mantener tan sólo un punto de conexión, se ordena el tapiado de 
todas las calles colindantes, con la excepción de aquélla que asciende desde la Plaza de la 
Merced (Castillo y Montilla, 2001; Castillo y Pérez, 2002).

Las investigaciones arqueológicas que se han estado efectuando en el primer sector 
del antiguo camino a los alcázares de Jaén, han sacado a la luz, como hemos señalado, es-

Ilustración 10: Estructuras junto a la línea de Muralla. 
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tructuras que quedaron totalmente anuladas y cubiertas por la propia vegetación del cerro, 
y cuyo cometido no era otro que efectuar un riguroso control a través del cual se ejercería 
una eficaz defensa de la gran Plaza Fuerte conformada en la planicie que corona el monte 
de Santa Catalina (Gutiérrez y Castillo, 2022; Castillo y Gutiérrez, 2024).

Las primeras acciones permitieron limpiar algunos de los muros de contención o 
paratas que facilitaban el aterrazamiento de los diferentes tramos del sendero, que discu-
rriendo serpenteante, ascendía hasta los alcázares. Junto a ello, se consiguió analizar un 
conjunto de estructuras de mampostería que, si tenemos en cuenta las diferentes planime-
trías elaboradas a principios del siglo XIX, tanto las trazadas por los ingenieros militares 
franceses o españoles, era el «punto de control o aduana» desde el cual arrancaba el inicio 
al propio sendero. 

Se trata de una gran estructura formada por dos grandes pilares de piedra, de las que 
tan solo se conservan su cimentación, dispuestos en paralelo que a su vez dejan un gran 
vano central a modo de puerta o acceso, que invitaría a seguir ascendiendo. Uno de estos 
grandes pilares se une a un muro de piedra y mortero, que de manera transversal ascenden-

Ilustración 11: Paramento / baluarte defensivo ubicado en la mitad del cerro a modo de cerramiento
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te (en dirección al actual castillo de Santa Catalina) finaliza en un gran farallón rocoso, al 
que se le adosó un sólido baluarte de mampostería, que podría ser utilizado como punto 
de vigilancia de la guarnición. Este paño de muralla edificado en esta zona, aprovechando 
posiblemente una estructura previa de origen ibérico, aunque muy transformada durante 
la etapa islámica, pero sobre todo a partir de las intervenciones acometidas con las modi-
ficaciones francesas, se convirtió en la primera barrera que aislaba todo este conjunto de la 
ciudad, no descartándose que estuviera defendido con aspilleras para fusilería (Ilustración 
11). Entre este lienzo de muralla y los primeros escarpes rocosos se dispuso el primer tra-
mo del sendero que discurría, inicialmente, en paralelo a este, para lo cual fue necesario 
tallar los afloramientos de roca. Una circunstancia que cambiaría tras superar estos prime-
ros elementos, para continuar zigzagueando ladera arriba (Ilustración 12).

Por otro lado, el otro pilar está unido a otros dos muros de mampostería que en 
paralelo descienden hasta una cota inferior (en dirección a la propia ciudad de Jaén) (Ilus-
tración 13), sin que en aquellos momentos iniciales de nuestra investigación pudiéramos 

Ilustración 12: Delimitación del Sendero según topografía actual, y con líneas de gps.
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precisar mucho más su interpretación. No obstante, recientes intervenciones (Gutiérrez y 
Castillo, 2022; Castillo y Gutiérrez, 2024) han documentado, con mayor precisión cómo 
se configuraba el acceso de ingreso y subida al sendero. En esta ocasión se ha precisado 
como se organizó y edificaron, los dos grandes pilares de la zona de «aduana» y, sobre todo, 
se ha reinterpretado la función de los dos muros que discurren en paralelo hacia el camino 
de la Puerta de la Llana, y de los que poco más se conocía. 

Junto a ello, también se pudo comprobar como estos dos muros configuraban un 
pasillo de aproximadamente 2 m. de anchura, que en una primera interpretación se había 
sugerido que se trataba de la primitiva puerta de ingreso al interior de la antigua alcazaba 
islámica. Sin embargo, al finalizar los trabajos arqueológicos, se comprobó que no se tra-
taba de un acceso, sino que cabría identificarlo con un callejón sin salida, al documentarse 
el cierre del mismo, por lo que entendemos que se trata de una medida arbitrada para la 
defensa de este punto a modo de «foso seco», para confundir y atacar al enemigo, de una 
«ratonera» que era defendida por una tronera o aspillera de disposición oblicua (Castillo y 
Gutiérrez, 2024:550-551) (Ilustración 14).

Ilustración 13: Estructuras emergentes en estudio durante la campaña 2019
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Ambos muros, según se constata en la cartografía de la época, conformaban dos 
plataformas abaluartadas que defendían este importante acceso (Ilustración 15) Son dos 
amplios baluartes angulares, que junto a otros dos emplazados en la muralla que conectaba 
con la Puerta de la Llana, cerraban toda la zona amurallada de la ladera Norte. Se trata de 
sólidas estructuras de planta pentagonal o baluartes, edificados en mampostería, estando 
conformados por dos paños que convergen en un punto (Cobos, 2004; 2005), de tal ma-
nera que componen una figura puntiaguda y escarpada, colmatada en su interior, sobre la 
cual disponer piezas de artillería. Adyacente a la que se ubicaba en el lateral derecho, se ha 
documentado los restos de una estancia de la que tan sólo se documentó su cimentación 
y un pavimento de cal, que ha sido interpretada como un pequeño habitáculo edificado 
en época napoleónica, también registrado en la cartografía histórica, aunque sin que en la 
misma se le asigne ninguna funcionalidad y que consideramos cabría relacionarlo con un 
puesto de guardia (Castillo y Gutiérrez, 2024:551) (Ilustración 16). 

Finalmente cabría resaltar la necesidad de seguir investigando en este espacio periur-
bano de la ciudad de Jaén, que tanta historia y patrimonio arqueológico encierra, de aquí 
que serán futuras intervenciones histórico-arqueológicas las que puedan aportarnos una 

Ilustración 14: Estructuras emergentes tras la campaña 2020. Foso seco
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Ilustración 15: Estructuras arqueológicas de puertas de acceso y foso defensivo, visto en cartografía histórica.
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mayor información, a la vez que seguir recuperando elementos inmuebles de las diferentes 
culturas que actuaron sobre la orografía de la ladera Norte, acciones que permitirán avan-
zar sobre la evolución arquitectónica y estructural de los elementos defensivos habilitados 
en ella a lo largo de su historia.

Ilustración 16: Zona de aduana como punto previo a la puerta de acceso. 
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Si hay alguna calle pequeña, muy pequeña, en Jaén, esa es la de Ignacio Figueroa. Muy 
céntrica. Comunicando la plaza de san Ildefonso con la calle Bernabé Soriano: la Ca-

rrera. Todo el mundo la conoce. Otra cosa es saber algo de su titular. Un hombre para 
muchos desconocido.

Los susurros del tiempo nos dicen que por tan minúscula vía pública discurría el 
arroyo que bajaba de la Carrera y como quiera que sobre ella se construyó un pequeño 
puente tomó el nombre de Puentezuela. Pasados los años y los siglos, la calle conoció otra 
denominación: Ignacio Figueroa y Hernández.

Un legado inesperado

¿Por qué ese nombre? por un legado del corazón. Sí. Don Ignacio, a su muerte, donó 
tal cantidad de dinero a una institución giennense que permitió su supervivencia. Y lo hizo 
desde el amor porque no tenía más vínculo que ese con la Real Sociedad Económica de 
Amigos del País, la entidad destinataria de su fortuna y que cuando recibió la enigmática 
herencia pasaba por unos de sus peores momentos, al extremo de que si no es por ella no 
hubiera sobrevivido. Para concretar: el edificio, aquella Casa de Comedias que cedió el 
conde de Floridablanca, se venía abajo irremediablemente porque la Sociedad Económica, 
históricamente falta de fondos, no podía afrontar nuevas reformas y mucho menos plan-
tearse la posibilidad de levantar un nuevo inmueble. Única solución posible. 

En septiembre de 1921 la transformación iniciada por el camino de la esperanza 
que abrió Figueroa era una realidad palpable: el segundo edificio que conoció la Sociedad 
hermoseaba la Carrera. 

Don Ignacio Figueroa 
El eco de un héroe desconocido
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Solo quedaba el reconocimiento. La Junta de Oficiales de la Económica ciertamente 
se lo agradeció. En cada aniversario de su muerte, en la iglesia de san Ildefonso se celebra-
ban misas por su alma. Y en la escuela de primeras letras que sostuvo dicha institución se 
ayudaba económicamente a los niños más necesitados, así como a todos los párrocos de 
la ciudad. 

Pero lo que realmente contribuyó a perpetuar la memoria de Ignacio Figueroa y 
Hernández llegó de la mano de Ramón Espantaleón cuando presidía el ayuntamiento, y 
consistió en darle su nombre a la vieja calle Puentezuela pues en ella había nacido.

El marqués de Villamejor, un hombre seductor. 

Hablar de Ignacio Figueroa es hablar del hijo olvidado.

Fue su progenitor Ignacio Figueroa y Mendieta, marqués de Villamejor. Un inquie-
to hombre de negocios que desde joven ayudaba a su acaudalado padre en la gestión de 
sus industrias. En Adra (Almería) tenía una fundición por lo que hasta allí viajaba con 
bastante frecuencia ¿O lo hacía para visitar a Ana, su amor secreto?

De sus continuos viajes al pueblecito almeriense, su hijo, el conde de Romanones, 
cuenta en sus memorias que con veinticinco años cruzaba la Alpujarra en una sola jornada 
¡Entonces, en el siglo XIX! Hacía el trayecto a lomos de un caballo «tan seguro y tranquilo 
que, para romper la monotonía de la marcha, no dejaba de tocar el violín, yendo a galope 
y subiendo y bajando riscos». Posiblemente exagerara Romanones al valorar su habilidad 
y valentía, pero desde luego intrépido lo era. De hecho, según dispuso él, el epitafio de su 
tumba nos informa de su agitada existencia: «Aquí descansa quien nunca descansó». En 
contra de la voluntad de sus padres vivió una historia de amor de la que nacieron Luisa 
e Ignacio Figueroa Hernández. Él era «de elevada estatura, muy proporcionada, seco ágil 
y vigoroso, en realidad, todo un buen mozo» además de millonario; ella, Ana Hernández 
Otón, solo la hija del administrador de la fundición familiar Hortales de Adra (Almería). 
Con su amor habían desafiado lo establecido socialmente y con el tiempo la pareja se 
rompió. 

Mendieta se trajo a Jaén a su administrador, Agustín Fernández, padre de su ena-
morada, para estar al frente de la fábrica de plomos que tenía en La Carolina (Jaén). De 
allí, Ana tuvo que huir de la casa familiar al descubrir su padre las relaciones que tenía con 
don Ignacio. Muy pronto dio a luz a su primera hija en Granada. A los dos años, ya ins-
talada en Jaén, nacería su segundo retoño. Los dos los había engendrado Ignacio Figueroa 
y Mendieta.
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Los padres de don Ignacio, opuestos rotundamente a esta relación, lograron que el 
acaudalado heredero abandonara a su secreta familia. Se instaló en Madrid y allí conoció a 
Ana Josefa de Torres y Romo con la que contrajo matrimonio en 1852. Era la única hija, 
ya huérfana, del marqués de Villamejor. Su ascensión social fue rápida. Pronto consiguió 
recuperar el título nobiliario que ostentó su suegro y que después perdió. Se convirtió en 
padre de cinco legítimos vástagos porque los nacidos de su primera relación -nuestro per-
sonaje clave y su hermana Ana- nunca quiso reconocerlos. Asumió la paternidad obligado 
por sentencia del Tribunal Supremo. Enseguida lo veremos. Ahora, adentrémonos en el 
Jaén del último cuarto del siglo XIX en el que el marqués de Villamejor, con la destreza de 
un maestro del engaño, compaginaba su lujosa vida de Madrid con sus amores clandesti-
nos del sur.

La calle Talavera: testigo de los encuentros de Ana y el marqués de Villamejor.

Por aquellos tiempos en la calle Talavera —posteriormente denominada Bernardo 
López García porque en ella vivió́ su mujer Patrocinio Padilla— vivía Capilla Pousibet y 
Saravia y su marido, Manuel de Bago y Torres. La vía es un estrecho callejón que une, con 
un gran recodo, las calles Cerón y Maestra. 

Una noche de invierno de 1850, los fuertes vientos de Jaén se encajonaban por la 
calle Talavera. Capilla se acurrucaba junto a su marido sin poder conciliar el sueño. Las 
ventanas silbaban cuando el viento se colaba por sus rendijas. Creía que se iban a abrir. Tal 
era la fuerza de Céfiro. No podía quitarse de la cabeza la nochebuena de 1821 cuando un 
huracán consiguió́ abrir la puerta mayor de la catedral burlándose de sus barrotes de hierro 
¿Qué era aquella ventana comparada con la puerta de la catedral? Se preguntaba al tiempo 
que aumentaban sus miedos. De pronto comenzó́ a oír unos ruidos que claramente no 
eran del temporal ¿Qué estaba pasando? Prefirió́ ignorarlos. Manuel también se sobresaltó.́ 
Ella lo calmó como pudo. Sin fuerza ninguna. Sin decirse nada. Los dos pensaron que se 
trataba de maleantes que arropados por la tormenta iban a robar. Pero los ruidos continua-
ron. Ahora sí eran definidos. Llamaban con insistencia a la puerta. 

—Abran la puerta por amor de Dios, decía un hombre agarrado al llamador para 
no caerse. 

—¿Qué horas son estas de acudir a casa alguna? ¿Quién es usted? 

—Soy Ignacio Figueroa.

— ¿Y qué se la ha perdido en mi morada?



46

Dejaron huellaDejaron huella

— Sé que viven con ustedes Ana Fernández y sus dos hijos y quiero verlos.

— Como le digo estas no son horas para un hogar decente. Además, la noche no 
acompaña.

Ilustración 1. Fragmento de la declaración de Capilla Pousibet. AHP. Leg. 29. 111. Fol.79. A.S. de la Torre. 
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—Vengo desde Madrid, solo para ver a Ana y a sus hijos, que también son los míos, 
le ruego me deje entrar.

— Esta bien. Mañana a la luz del día podré recibirlo. 

Ignacio no tuvo más opción que esperar al día siguiente. 

Pasaban unos minutos de las siete de la mañana cuando de nuevo se presentó́ en la 
casa. A punto estuvo Manuel de no abrirle porque aún era de noche. Pero accedió.́ 

Apenas Ignacio se había adentrado en el portal cuando Ana corrió hacia él. Juntos, 
abrazados, daban vueltas por el patio. Los niños, Ana de doce años e Ignacio de diez, los 
miraban sin ningún asombro. Sabían que era su padre porque de tarde en tarde los visita-
ba. Con su secreta familia pasó todo el día y la noche «haciendo demostraciones afectuosas 
y cariñosas, tanto con la señora como con los niños»1. Este es el testimonio de uno de los 
muchos encuentros que mantuvieron los enamorados en tierras de Jaén y que sirvieron de 
prueba de su relación en los pleitos que padre e hijos sostuvieron.

Conflictos de identidad. En busca del reconocimiento y aceptación.

Andando el tiempo el idilio se acabó. Él no quiso saber nada de su proscrita familia. 
Pero ella no podía consentir la afrenta que suponía para sus hijos carecer de un padre reco-
nocido, de manera que, en nombre ellos, demandó a su amante. Y comenzó un espinoso 
camino de pleitos. Primero para conseguir una pensión para sus pequeños, y después, los 
propios hermanos con el fin de ser declarados hijos naturales. Todo lo que consiguieron 
fue una renta que más tarde desapareció. Pasaría un año y otro y muchos más hasta que 
lograran su objetivo. 

El padre intentó que renunciaran a llamarse sus hijos y a usar su apellido. Se basaba 
en que su madre los había registrado una como legítima y otro como natural, sin su con-
sentimiento. Por ello reclamaba la rectificación de las partidas de bautismo. Negaba rotun-
damente ser el progenitor de los hermanos Figueroa, a pesar de confesar que había tenido 
«relaciones amorosas con la madre durante largo tiempo». Como quiera que mantuviera 
a Ana e Ignacio, si bien «no ciertamente con generosidad y esplendidez», alegaba que los 
había atendido por «simple caridad y compasión» y que el haber «dado carrera al varón 
había tenido por objeto el ponerle en condición de que pudiera alimentar a su madre».

1	 Esa es la declaración de Capilla Pousibet que consta en el acta notarial que en 1880 firmó el notario Antonio 
Sánchez de la Torre. El documento se encuentra en el Archivo Histórico Provincial y me ha sido facilitado 
por Pedro Casañas Llagostera, nuestro Prioste, al que agradezco su valiosa ayuda.
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Para evitar escándalos intentó pactar con los interesados. Como estos no aceptaron 
retiró la asignación económica que pasaba tanto a la madre como a los hijos que decía no 
tener.

La sentencia dictaminó a favor de los hermanos estimando que eran hijos naturales 
y que el apellido no era un honor reservado exclusivamente a los legítimos. Además, con-
siguieron el derecho a percibir una pensión de 2.750 pesetas anuales cada uno de manera 
definitiva. 

Las circunstancias expuestas, sin duda conformaron una personalidad acorde con su 
complicada situación emocional. 

La infancia de Ignacio, a pesar de que estudió en colegios de Francia y cursó conta-
bilidad comercial, inglés y francés, estuvo presidida por el abandono de su padre, el gran 
ausente; la negativa a reconocerlo como hijo; la desconcertante sensación de tener una 
madrasta solo diez años mayor que él y la sombra del triunfo de unos hermanastros con 
los que al parecer nunca tuvo relación. Todo un estigma difícil de superar. 

Sin duda estuvo dotado de una gran capacidad de resiliencia lo que le ayudó a man-
tenerse firme y seguir adelante a pesar de los obstáculos. Al no contar con el apoyo pater-
nal, probablemente tuvo que aprender a valerse por sí mismo desde una edad temprana. 
Esta independencia podría haberlo llevado a tomar decisiones audaces y a buscar su propio 

Ilustración 2. Ignacio Figueroa y Mendieta, 
Marqués de Villamejor 

Ilustración 3. Ignacio Figueroa y Hernández
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camino sin depender de los demás. Y por supuesto, un rasgo clave que lo definió fue una 
gran determinación, necesaria para perseverar en la búsqueda de su herencia.

Estas peculiaridades combinadas moldearon su carácter y sus acciones. Desde luego, 
don Ignacio fue un hombre extraño ¡Cómo no! Cargaba con una vida secreta que no podía 
compartir. Y al parecer arrastraba secuelas de una larga enfermedad que lo dejó inhabi-
litado para realizar ciertos tipos de trabajo. Esta circunstancia y el deseo de preservar su 
privacidad lo convirtió en un individuo solitario y misterioso. Única forma, o al menos la 
que él eligió, para protegerse de juicios externos.

Vivió largo tiempo en Jaén, su ciudad natal. Los que lo conocieron decían de él que 
era «parco en gastar, modesto en su vestir, moderado en sus comidas». Casi nadie estaba 
al corriente de que sus hermanos de padre eran el conde de Mejorada, la condesa de Al-
modóvar, el conde de Irueste, el marqués de Tovar y el mismísimo conde de Romanones. 
Muy pocos sabían que aquel señor austero que paseaba por la ciudad era el hermano del 
que había sido alcalde de Madrid, varias veces ministro y en dos ocasiones presidente del 
consejo de ministros.

Más adelante pasó largas temporadas en La Carolina (Jaén). En donde su padre 
explotaba minas de plomo y él trabajaba en las oficinas. Y es que por fin ganó la batalla de 
la lucha por su identidad que vino acompañada de amor y reconocimiento. El camino del 

Ilustración 4. Placa dedicada a Ignacio Figueroa y Mendieta en la Torre de Perdigones de la antigua
 fundición de la calle Ondeano. La Carolina (Jaén). 1902.
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perdón culminó cuando a los tres años de la muerte del marqués le dedicó una placa que 
aún se conserva en La Carolina (Jaén), en la Torre de Perdigones de la antigua fundición 
de la calle Ondeano. En ella le agradece su constante impulso a la industria, así como la 
donación que hizo para la guerra de Cuba. No cabe duda de que el hecho de ser reconoci-
do por su progenitor tuvo un impacto positivo. 

La muerte de la sombra del marqués

30 de enero de 1914. Madrid es una ciudad helada. Los estanques son pistas de 
patinaje. En la calle de las Hileras, en donde estuvieron aquellos baños de vapor a la rusa 
que se convirtieron en El Balneario San Felipe Neri, don Ignacio se preparaba para pasar a 
la otra orilla. Era el Madrid del encasillado, del caciquismo, la lacra nacional que mantenía 
el sufragio secuestrado. En ese escenario, en ese día y en esa casa, don Ignacio agonizaba. 
El notario, ante su cuerpo moribundo redactaba el testamento. Ni siquiera pudo firmar 
porque la muerte tenía prisa. Allí estaba solo con su conciencia. Un lugar donde no había 
testigos que pudieran contar qué le motivó a entregarse de manera desinteresada a una 
institución benéfica tendiéndole su mano. Sin duda la Real Sociedad le tocó el alma. En 
su agonía le quedó un hilo de voz para pronunciar su sueño: una Económica con recursos 
necesarios para ejecutar sus proyectos. Tenía setenta y dos años y dejaba atrás una vida 
llena de desafíos y logros.

A punto de coger la barca de Caronte, una fastuosa boda se celebraba en la capital de 
España: la de su sobrino Luis, primogénito del conde de Romanones ¡Antojos del destino!  
Don Ignacio vivía al margen de acontecimientos familiares no olvidemos que fue el hijo 
negado. El heredero oculto que vivió a la sombra del marqués de Villamejor. 

En su final altruista, a pesar de las dificultades a las que se enfrentó, o quizás por 
eso, demostró un profundo sentido de empatía y generosidad no exento de unas huellas 
de dolor que no pudo superar: la animadversión hacia sus hermanastros. Por eso una sus 
últimas voluntades fue la prohibición expresa de que las fincas que legaba no pudieran 
pasar, bajo ningún concepto, a sus hermanastros ni a sus descendientes. 

A su padre lo honró hasta la muerte. Una cláusula de su testamento estipulaba que 
uno de los inmuebles de la herencia, el situado en el Paseo de Atocha número 23, debía 
conservar la lápida del portal que recordaba haber sido edificado por su padre. Así en cada 
piedra y en cada rincón de aquella morada, se perpetuaría el legado como un eco eterno 
de amor y respeto filial. 
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Sus exequias no fueron ostentosas. Murió en silencio. En la sombra. Lo mismo que 
vivió. Su único lujo fue el lugar de enterramiento: el Cementerio Sacramental de San Justo 
de Madrid. Allí reposan los restos de personajes ilustres como Mariano José de Larra, José 
de Espronceda, Eduardo Rosales, Gregorio Marañón o Joaquín María Sanromá, uno de 
los primeros abolicionistas de la esclavitud en España. Es como un viaje al mundo de los 
muertos donde los que reposan no son solo cuerpos sino legados inmortales. Entre ellos, 
nuestro protagonista, un hombre cuya generosidad dejó un impacto positivo en la ciudad 
de Jaén.



La Ilustración Moderna, II Época, n.º 20, 1929
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Juan Cuevas Mata

Senda de los Huertos / Número 73 Págs. 53 a 57

Las ilustraciones que proponemos en esta ocasión para la sección De ayer a hoy nos 
muestran uno de los espacios urbanos de la ciudad que ha experimentado más trans-

formaciones a lo largo del tiempo. Nos referimos a la llamada Plaza del Mercado o de las 
Palmeras, actualmente ocupada por las plazas de la Constitución y del Deán Mazas y el 
edificio de la Delegación de Hacienda. 

La primera de ellas es un daguerrotipo del que no conocemos el autor ni la fecha 
de su realización, aunque debe haberse obtenido antes de 1842, fecha en la que el Ayun-

La Plaza del Mercado
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tamiento construyó un paseo romántico en la plaza, que ocupó su espacio abierto con un 
elemento no efímero por primera vez en la historia. 

La imagen muestra la antigua Plaza del Mercado en su entorno urbano, enmarcada 
por linderos físicos que la integran en una espectacular y para nosotros entrañable orogra-
fía. Tomada desde su pantalla norte, ofrece una vista de la ciudad de lo más simbólica, que 
incluye la Catedral y los cerros y proporciona detalles específicos de la historia local en un 
momento concreto. La imagen tiene interés histórico porque en ella no aparecen aún ele-
mentos novedosos que indiquen cambios importantes en la función de la plaza desde su ur-
banización definitiva, impulsada por el condestable Miguel Lucas de Iranzo en el siglo XV.

El crecimiento de la población impulsó la expansión de la ciudad más allá de sus 
murallas, dando lugar a los arrabales: agrupaciones irregulares de edificios entre los cuales 
quedaban corrales y descampados. El espacio entre la Puerta de Santa María y la Puerta 
de Barrera, que formaba parte del arrabal de San Ildefonso, se transformó en un mercado 
improvisado, cuya amplitud y relativa llaneza lo convirtieron en el lugar preferido del 
condestable Miguel Lucas de Iranzo para la celebración de todo tipo de eventos colectivos: 
alardes militares, juegos de cañas y sortija, corridas de toros o banquetes populares. 

La parte más llana del espacio se fue cerrando con edificios desde donde las auto-
ridades del Concejo podían presidir estos eventos, como la galería de arcos construida 
sobre la Lonja del Pescado, denominada la Casa Mirador. También se estableció un sitio 
para representaciones teatrales, la Casa de Comedias, una gran casa para la nobleza como 
el Palacio de los Vilches, el cuartel de caballería de San Rafael, una alhóndiga y todo tipo 
servicios relacionados con el alojamiento de visitantes, el entretenimiento y el mercado 
propiamente dicho:  posadas y paradores, mesones y tabernas, pescadería, tiendas, man-
cebías, etc., configurando así la plaza, las callejuelas que desembocaban en ella y sus zonas 
adyacentes. 

El privilegio concedido al Ayuntamiento por Carlos III en 1778, que permitió tras-
ladar la Feria Real de Nuestra Señora de Agosto a la Plaza del Mercado, en detrimento 
de las plazas de Santa María y San Francisco y de los intereses del Cabildo de la Catedral, 
representó un gran impulso para este espacio urbano. Desde los siglos XVI y XVII, la plaza 
había ganado importancia y ahora se consolidaba como plaza mayor: «…por ser este el 
lugar más a propósito, el más capaz y el más útil para el público por su anchura y como-
didad, para los comerciantes por ser los portales más anchos que comprenden las casas y 
edificios de aquel sitio y para los caudales de propios porque en él tienen la mayor parte de 
estos predios y pueden utilizarse antes que otro vecino al producto de sus arrendamientos, 
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además de las tiendas de madera que se forman…». Es comprensible que la concentra-
ción de tantas y tan importantes funciones urbanas en la Plaza del Mercado, entre finales 
del siglo XVIII y principios del XIX: punto de encuentro social, festivo, comercial, de 
intercambio, hostelero, de parada de viajeros, etc., hiciesen necesario mantener su espa-
cio abierto libre de elementos permanentes que pudieran obstaculizar las actividades allí 
desarrolladas. Este era, por tanto, el aspecto que presentaba la plaza hasta 1842 y quedó 
inmortalizado en el daguerrotipo.

Tras los conflictos bélicos y sociales que afectaron a España durante el primer tercio 
del siglo XIX, el Ayuntamiento emprendió algunos proyectos destinados a modernizar, 
mejorar y embellecer la ciudad, de algo más de 17.000 habitantes, dotándola al mismo 
tiempo de espacios colectivos y de servicios adecuados para una capital de provincia digna 
de tal título. En este contexto, en 1830 se inauguró el Teatro Principal o de la Audiencia, 
recuperándose las representaciones teatrales, que no tenían un lugar donde celebrarse des-
de 1787 cuando la Casa de Comedias fue cedida a la Real Sociedad Económica de Amigos 
del País. En 1840 se configuró la plaza del Pósito y, en 1843, se remodeló la plaza de Santa 
María. En 1847 se terminó de construir una, según Madoz, «sólida y de buen gusto» Plaza 
de Toros. En 1875 se inauguró el Mercado de Abastos. La Plaza del Mercado también me-
reció la atención del Ayuntamiento, que, en 1842, transformó su parte más regular en un 
paseo romántico, y consiguió que el recién inaugurado servicio de diligencias Madrid-Gra-
nada estableciera en ella una de sus paradas, aunque esto trajo consigo la necesidad de de-
rribar la Puerta de Barrera para facilitar la entrada de las diligencias de «La Madrileña» en 
1859. En 1862 la adecentó con motivo de la visita de Isabel II y le cambió el nombre por 
el de Príncipe Alfonso. En 1868 vendió la Pescadería, con su «Balcón del Concejo», que 
se convirtió en un moderno café. Y autorizó la construcción de un «circo gallístico», en 
una de las esquinas de la calle de San Clemente, para acoger las populares peleas de gallos. 
En 1876 la plaza fue renombrada nuevamente como Plaza del Deán Mazas.

A finales del siglo XIX, la plaza tuvo que adaptarse en sus funciones al haber queda-
do obsoletos algunos de sus usos tradicionales. Ya no se celebraban en ella las corridas de 
toros, ni en la Casa de Comedias representaciones teatrales, la Pescadería había cerrado y la 
venta de frutas, hortalizas y demás productos del mercado se realizaba en la Plaza de Abas-
tos. Sin embargo, la plaza continuó siendo un importante punto de encuentro ciudadano. 
Allí se hallaba el paseo más céntrico de la ciudad, ahora remodelado por el alcalde Prado 
y Palacio (1892), quien embelleció los jardines con la famosa «Fuente del Pato», que des-
pués será trasladada a la Plaza de Santa Luisa de Marillac, y urbanizó el espacio central con 
una glorieta elíptica rodeada de palmeras, enlazándola suavemente con el recientemente 
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creado Paseo de la Estación; y los principales establecimientos de la incipiente industria 
hostelera: los cafés Suizo y de la Alegría, las posadas del León y de la Paz, el Parador Nuevo 
y las fondas Granadina y Francesa.

Al llegar el siglo XX la plaza continuó mejorando su apariencia con la incorpora-
ción, en 1915, de un monumento en homenaje al médico y filántropo Bernabé Soriano 
de la Torre, una de las personas más queridas de su tiempo en la ciudad, obra del escultor 
Jacinto Higueras; y las palmeras, ya algo crecidas, dieron lugar a que la plaza se empezara 
a conocer popularmente como Plaza de las Palmeras.

La construcción del edificio de la Delegación de Hacienda, llevada a cabo entre 
1932 y 1935, supuso una transformación radical y la pérdida definitiva del espacio que ha-
bía ocupado la Plaza del Mercado desde el siglo XV al dividirlo en dos: un pequeño jardín 
con una fuente del escultor José Capuz (1930), en homenaje al arquitecto Justino Flores 
Llamas, que conservó el nombre de Plaza del Deán Mazas y otro, denominado Plaza de 
Fermín Galán, al que se le añadieron diversos servicios como gasolineras, paradas de taxis, 
quioscos e incluso algunas paradas de líneas regulares de viajeros.

La imagen, atrasada y pueblerina, de la plaza, dedicada oficialmente a José Antonio 
Primo de Rivera entre 1939 y 1979, se reformó por completo en 1960, ocupando su cen-
tro una pequeña glorieta y una fuente, y se convirtió en el nodo principal de distribución 
del tráfico entre la ciudad antigua y la moderna. Al mismo tiempo, se produjo la demoli-
ción de gran parte de edificios históricos que la dotaban de personalidad propia, para ser 
sustituidos por otros nacidos de una voraz especulación y la más vulgar arquitectura de 
consumo. 

Con la restauración de la democracia, la plaza pasó a llamarse Plaza de la Constitu-
ción. A finales del siglo XX, el espacio fue excavado para construir un aparcamiento sub-
terráneo, y la parte central se ocupó con una fuente denominada «Homenaje al Alfarero», 
ubicada sobre una plataforma que la divide en dos niveles. Lo poco acertado de la reforma 
desde el punto de vista urbanístico y decorativo dio lugar a un importante rechazo social 
y a que el gracejo popular la bautizara como plaza de «La Botija». 

En la ortofoto del Instituto Geográfico Nacional (2022), podemos apreciar el re-
sultado de las actuaciones que venimos comentando, la evolución urbanística del espacio 
ocupado por la Plaza del Mercado desde el siglo XV, representada por el daguerrotipo de la 
primera imagen, y la actualidad, en la que casi un tercio del espacio aparece ocupado por la 
Delegación de Hacienda, la Plaza del Deán Mazas como una mancha de granito gris con 
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algunos puntos blancos de los veladores de los bares y la Plaza de la Constitución como un 
espacio híbrido e impersonal. 

Ahora que el Ayuntamiento plantea una nueva reforma, es conveniente hacer algu-
nas consideraciones sobre este tema que involucra a autoridades, profesionales y ciudada-
nos. Es fundamental que el proyecto en esta área central de la ciudad cumpla su función 
esencial como espacio público, sirviendo como lugar de encuentro social y festivo para la 
comunidad. Además, es absolutamente necesario que el diseño sea acertado desde el punto 
de vista estético y contribuya al embellecimiento de la ciudad.



Almacenes Antón en la Plaza de las Palmeras
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Cambios económicos y sociales 
en el Jaén de la década de 1920: 
una modernización frustrada* 

Luis Garrido-González

Senda de los Huertos / Número 73 Págs. 59 a 79

Introducción

En plena crisis del sistema político conocido como la Restauración y el inicio de la di-
solución del modelo socioeconómico y sociolaboral que había predominado durante 

los 50 años anteriores, se asiste en la ciudad de Jaén y también en el conjunto provincial a 
un cambio progresivo que aportará crecimiento económico y una evidente modernización 
en las relaciones sociales durante la década de 1920.

Por resumirlo en una frase: la característica de todo este periodo es el auge económi-
co. Era la consecuencia de los grandes negocios que se realizaron durante la segunda mitad 
de la década anterior, como resultado de los beneficios recogidos a raíz de la neutralidad 
mantenida por España en la Gran Guerra europea (1914-18).

Cambios demográficos

El modelo demográfico que reflejaban las pirámides de población a la altura de 1920 
y 1930 era de forma plenamente triangular, con una ancha base que se correspondía con 
unas altas tasas de natalidad, sin que en ninguna de ellas se apreciase que existiese el más 

*	  Este trabajo se basa en la información contenida en los libros Garrido-González, L., Riqueza y Tragedia 
Social, Jaén, Diputación provincial de Jaén, 1990, 2 tomos, y Garrido-González, L. (coord.), Nueva His-
toria Contemporánea de la provincia de Jaén, Jaén,  por lo que se omiten las citas correspondientes.

m emoria
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mínimo control de la misma. Las pirámides se estrechaban hacia la cúspide, que quedaba 
muy reducida. A partir de 1920 aumentó la población madura, para llegar en 1930 a un 
importante incremento de las edades intermedias. No obstante, la esperanza de vida que 
reflejaban estas pirámides demográficas era muy baja. Se situaba por debajo de los 60 años, 
y ese tramo de edad lo superaban muy pocas mujeres y hombres.

En general predominaba una población rejuvenecida de menores de 30 años, aun-
que a partir de 1920 el número de personas que alcanzaban los 40 y 50 años fue cada vez 
mayor. Tendencia que se ve plenamente confirmada en 1930. Otro hecho demográfico 
importante es que pese a existir una alta tasa de mortalidad infantil, empezó a corregirse 
en los años veinte gracias al esfuerzo de los médicos higienistas, a las Brigadas Sanitarias de 
la capital hasta su desaparición en 1925, donde se integraron en el Instituto de Higiene, 
que hicieron una loable labor para evitar contagios y otras enfermedades, cuidando de la 
limpieza, el lavado de manos, etc.

Vista de la ciudad de Jaén desde el Este
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La actividad laboral de la población

En el censo de 1920 la población activa descendió en relación al censo anterior. Se 
situó en 180.802 personas. Ello daba un Coeficiente de actividad de solo 30,5 %, casi 10 
puntos menos que en 1910; un Coeficiente de actividad potencial de 59,9 y una Tasa de 
actividad aparente de un 50,9, al estar subregistrado el trabajo femenino. La explicación se 
encuentra al analizar la distribución sectorial.

En la agricultura entraban los empleadores-patronos, trabajadores forestales y agrí-
colas. En Jaén descendió la población dedicada a la agricultura en 21.552 respecto a 1910, 
quedándose en 139.562 personas, aunque la proporción respecto a la población activa to-
tal siguió siendo abrumadoramente alta, un 77,1 % —España un 57,2—. En la industria 
se incluían las actividades de empleadores-patronos, pesca, minas, cantera, alimentación, 
química, eléctrica, papel, cartón, corcho, objetos escritorio, libro, textil, vestido, cueros, 
pieles, madera, metalurgia, hierro y demás metales, construcción, mobiliario, ornamen-
tación, alfarería, cerámica, vidrio, cristal, transportes, espectáculos y varios sin especificar. 
En este sector se perdieron 2.453 activos, aunque proporcionalmente aumentó su par-
ticipación en la población activa respecto a 1910, situándose en un 16,8 % —España, 
21,9—. Por último, los servicios incluyeron empleadores-patronos de comercio, comercio 
no empleadores-patronos, ejército, armada, guardia civil, carabineros, policía, adminis-
tración, correos, telégrafos, teléfonos, clero, profesiones liberales y sirvientes domésticos. 
En este sector encontramos un descenso igualmente importante, de 7.415 personas, que 
proporcionalmente también quedó reflejado, ya que solo representaban un 5,9 % de la 
población activa provincial —nacional, 20,8—, cuando en 1910 se quedaron en un 8,5.

A. Cerdá y Rico. La siega, h. 1908
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Es más, si en algún sector económico se habia paralizado coyunturalmente la pér-
dida de puestos de trabajo —como la minería de Linares-La Carolina—, ahora nos en-
contramos en plena crisis economica, social y política, que precisamente tendrá en toda la 
provincia de Jaen su punto culminante en el Trienio bolchevique de 1918-20. Por tanto, 
los datos disponibles de 1920 sobre la población activa reflejaron el grave problema de 
la falta de trabajo, que la actividad económica provincial no era capaz de solucionar, ge-
nerando o manteniendo el empleo. Pero fue a partir de esta crisis, a lo largo de los años 
veinte cuando se inició una recuperación interrumpida que terminó en la siguiente crisis 
de 1929-30, cuyas repercusiones quedan fuera ya de la época que se estudia en este trabajo.

Respecto a la población activa femenina en 1920, y en congruencia con lo que acabo 
de decir, lógicamente, alcanzó su tasa de más baja participación. Se situó en solo un 1,8 % 
de la población activa total. No obstante, fue en la industria donde más descendió la pro-
porción de mano de obra femenina, quedando en un 2,4 %, mientras que en la agricultura 
se elevó ligerísimamente respecto a 1910, con un 0,2, y en los servicios se recuperó hasta 
un 21,1 %. En este último caso, se debió a la baratura de la mano de obra de las mujeres 
empleadas en el servicio doméstico, en una coyuntura tan conflictiva como 1918-20. En 
la cual, y ante la falta de empleo para los hombres, muchas mujeres se incorporaron al 
trabajo extradoméstico remunerado para sacar adelante a sus familias. Sólo hubo un dato 
esperanzador, el descenso de la proporción de mujeres que aparecían en el censo como sin 
clasificar y sin profesión, que se quedaron en un 38,5 % de la población total. Algo que 
se confirmó en 1930 y que se reflejó en un aumento de la participación femenina en la 
población activa de Jaén.

Las mujeres trabajaban estacionalmente en épocas de recolección de cosechas, además de realizar las tareas domésticas
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Efectivamente, en 1930 se alcanzaron las 226.888 personas activas, lo que represen-
taba un Coeficiente de actividad del 33,6 %. Era el resultado de fuertes incrementos en 
los tres sectores de actividad. El Coeficiente de actividad potencial pasó a ser de un 58,6 
y la Tasa de actividad aparente —por el subregistro del trabajo de las mujeres— de un 
57,3. Si se examina la distribución por sectores, se aprecia una interesante redistribución 
de la población activa, aunque siguió predominando por encima de la media nacional la 
dedicada a la agricultura, donde se incluyeron pesca, explotación de montes, agricultura y 
ganadería, que en Jaen acogía a un 65,8 % de la población activa —España, 45,5—. Esta 
cantidad de personas dedicadas a los trabajos agrícolas eran excesivas, tal y como estaba 
estructurado el sector agrario provincial y, consecuentemente, surgieron graves problemas 
de paro rural y de conflictividad social. No obstante, la industria acogía por primera vez a 
más del 20 % de la población activa. Exactamente un 21,1 —España, 25,5—. Incluyendo 
la misma clasificación que en el censo anterior. Todo ello, pese a que la minería de plomo 
sufrió una grave crisis que dejó sin trabajo a la mayor parte de los mineros del distrito de 
Linares-La Carolina, que se vieron obligados a emigrar. Los servicios también recuperaron 
terreno y se situaron en el 13 % —España, 27,9— de la población activa, con idéntica 
clasificación a la del censo de 1920.

Mujeres recogiendo aceituna en La Guardia
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La población activa femenina quedó en un 4,3 % de la población activa total. Aco-
gía mayoritariamente a trabajadoras del sector servicios, con un 22,4 %, seguido de la in-
dustria con un 5,8 y, por último, la agricultura, que mantuvo las tasas mínimas de un 0,2 
% en 1930. La explicación está en relación con el grave problema del paro rural masculino 
en los años treinta, que expulsó a muchas mujeres del mercado laboral rural. Lo cual no 
quiere decir que las mujeres no trabajasen estacionalmente en las épocas de recolección 
de las cosechas; pero no se registraban estadísticamente. No obstante, el inicio del cambio 
estructural de la economia jiennense en 1930, fruto de los años veinte, como reflejan las 
tasas de población activa sectorial, explican igualmente que se incrementasen las mujeres 
que trabajaban en la industria o los servicios. De otra manera, no se puede explicar el 
retroceso de hasta un 32,5 % sobre la población total, de las mujeres sin profesión, sin 
clasificar, amas de casa, etc., una cifra semejante a la que se daba en 1900, en que un tercio 
de la población se consideraba no activa a efectos estadísticos, debido al subregistro de las 
mujeres que trabajaban fuera de su casa percibiendo un salario monetario y/o en especie 
por ello.

Desarrollo de la agricultura jiennense en los años veinte

Una vez superada la crisis del Trienio bolchevique (1918-20), e implantada la Dic-
tadura de Primo de Rivera en septiembre de 1923, resultó muy favorecida la patronal 
agrícola jiennense, que vio como quedaban muy debilitados los sindicatos y la capacidad 
de movilización del movimiento obrero. La característica esencial de la agricultura de Jaén 
en esos años, consistió en que se impuso el olivar sobre los restantes subsectores agrarios 
—aunque el sistema cereal mantuvo su importancia—; pero el subsector olivarero conoció 
su completa consolidación y fue generador de la primera fuente de riqueza económica de 
Jaen. Esto le permitió aprovechar plenamente la coyuntura económica favorable de aque-
llos años y , especialmente, en el caso del olivar mejorar las explotaciones y la transforma-
ción industrial del producto. La obtención de aceite de buena calidad ya se habia iniciado 
desde principios del siglo XX, aunque experimentó su espaldarazo definitivo a causa de la 
neutralidad durante la Gran Guerra europea. Lo cual no quiere decir que hubiesen desa-
parecido de la noche a la mañana todos los defectos en la fabricación y comercialización 
del producto final. Algunos de estos son bien conocidos gracias a un informe publicado 
por el Banco Urquijo en 1924:

≪(...) el verdeo no tiene en la provincia importancia industrial. El consumo es 
puramente local y no existen fabricas preparadoras del fruto para la exportación (...).



65

≫Es todavía deficiente el sistema de entrojamiento, que en ocasiones daña al fru-
to, dando lugar a aceites de mala calidad. Convencidos de ello los olivicultores, procu-
ran que la molienda siga inmediatamente a la recolección, disminuyendo en lo posible 
la duración del entrojado, ya que suprimirlo es imposible por la escasez de molinos en 
relación con la abundancia del fruto.

≫No se generalizó todavía la práctica del lavado. Los molinos más corrientes 
son de rulos cónicos, de uno a tres, segun los accionen caballerías o motores de vapor o 
eléctricos. No se emplean trituradoras. Las prensas más extendidas son las hidráulicas. 
De estas, las hay muy notables, con el plato compresor de cemento, en Ubeda. Quedan, 
sin embargo, algunas prensas antiguas de viga.

≫Hay ya bastantes fábricas en las que los aceites salidos de la prensa son someti-
dos a prácticas que los limpian de impurezas y los lavan convenientemente. Lo general, 
sin embargo, es que la limpieza y el aclarado se hagan por simple decantación. Gene-
ralmente se les somete a dos o tres trasiegos. Solo en casos muy concretos se filtran≫

Pese a todo, es evidente que en los años veinte se produjo una paulatina incorpora-
ción de ciertos avances en la moderna fabricación de aceite en Jaén. Esta modernización 
claramente progresista tuvo mucho que ver, entre otros factores, con la sustitución de las 

Anuncio de fábrica aceites. El Eco Marteño, n.º 70, 1929



66

m emoria

prensas de viga y rincón por las de husillo y, esencialmente, las hidráulicas que obligaban 
a un fuerte esfuerzo de inversiones de capital. Y ese esfuerzo se hizo en nuestra provincia. 
Por ejemplo, se observa un fuerte retroceso a partir de 1915 de las prensas más tradi-
cionales de viga, que se calculaba que tenían una capacidad media de molienda de 24 
arrobas diarias —la arroba de 11,5 Kg—, mientras que las hidráulicas se incrementaban 
simultáneamente. Pero para lo que aquí nos interesa, sobre todo, tuvieron un aumento 
espectacular a partir de 1922, superando por primera vez en 1930 la cifra de las 1.000 
prensas hidráulicas. Su capacidad de prensado medio, se calculaba en 120 arrobas diarias. 
Por tanto, la cantidad de aceite producido no paró de incrementarse hasta 1930 y, lo que 
resultaba mucho más importante, resultó cada vez de mejor calidad.

La productividad del subsector aceitero, por otra parte, se habia mantenido des-
pués de la crisis de 1918-21, que forzó alzas salariales por la presión sindical. En realidad, 
a principios de la dictadura de Primo de Rivera los costes de recolección de un quintal 
métrico de aceituna en Jaen variaban segun el sistema de recogida utilizado, pero no supe-
raban las 5,50 ptas/qm por el método más costoso y perfecto que era la recogida a mano 
de la aceituna directamente del árbol, denominado ordeño. Sin embargo, como es sabido 
en aquella época el único sistema eficaz, rápido y viable era el vareo, para que no se estro-
pease la cosecha y poderla recoger en el menor número de días posible. A este método ya 
no se oponía casi nadie por razones estructurales, dada la enorme extensión del olivar y la 
escasez de mano de obra. De tal forma que el coste de la recolección del quintal métrico 
de aceitunas era a vareo a jornal de 4,50 pesetas; a vareo a destajo, 3,50; a ordeño, 5,50 y 
por el sistema mixto de 5 ptas.

El sistema mixto consistía en recoger una parte de la aceituna a ordeño y otra a va-
reo. Cualquier método de recogida se podía efectuar, a su vez, a jornal o destajo; pero este 
último era el preferido por la mayoría de los empleadores. Lo cual no era extraño puesto 
que su coste de producción era el más barato por unidad de aceituna recogida. Por otro 
lado, el trabajador individual o las cuadrillas de recogedores podían ganar mucho más 
dinero con el destajo que con el jornal. A costa, eso sí, de un esfuerzo extraordinario y ago-
tador. Esto perjudicaba a otros muchos trabajadores porque no podían hacerlo, o porque 
con menor número de empleados se hacía toda la labor, y por tanto quedaba gente sin 
trabajar. Lo que pasaba es que solamente en la temporada de recogida de aceituna —igual 
que ocurría, en menor medida, en la recolección de cereales— la mano de obra no era sufi-
ciente a pesar de ser abundante. Esto obligaba a mantenerla en paro o subempleada el resto 
del año, esperando solo la temporada de pleno empleo de la recolección. Incluso entonces, 
si la cosecha era muy abundante, los empleadores contrataban recogedores forasteros de 
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otros pueblos o de otras provincias —en la década de 
1920 a veces venían portugueses y gallegos— con lo que 
conseguían dos cosas: terminar antes la recogida y man-
tener bajos los salarios, ante la competencia creada a los 
obreros autóctonos por la mano de obra externa.

En consecuencia, el negocio fue cada vez mejor. 
El sistema político de la Dictadura permitió mantener 
los costes salariales estables o con tendencia a la baja, 
al impedirse o frenarse las reivindicaciones de aumentos 
salariales de los sindicatos. Simultáneamente, los precios 
medios del aceite de oliva español no hicieron más que aumentar, al menos hasta 1930.

El progreso en otros subsectores agrarios fue también considerable. Es el caso de los 
cereales. En Úbeda, según la revista Por los Cerros, se apreciaban mejoras importantes en 
la agricultura hasta 1924, y desde allí se habían difundido a otras comarcas de la provincia 
de Jaen. Se basaban en la utilización de arados bravant; uso de abonos superfosfatados; 
rotación con leguminosas, etc. En definitiva, métodos intensivos de producción, que ha-
bían permitido abaratar los costes y aumentar los rendimientos. Solo se detectaban dos 
problemas: el primero, la comercialización por intermediarios, que cobraban sus corres-
pondientes comisiones por lo que como es lógico se quedaban con parte de los beneficios, 
ante lo que se proponía asumir directamente los productores la venta de su trigo. Y, en 
segundo lugar, la falta de nuevos mercados para el trigo y el aceite. En realidad, se trataba 
de una alusión tácita a los años de la Gran Guerra europea que habían permitido elevar ex-
traordinariamente los precios y que, lógicamente, una vez terminada aquella volvió a caer, 
sin que se recuperasen esos mercados exteriores. En 1925, en Úbeda se estaba vendiendo 
el trigo a 50 ptas/100 kg, cuando en 1914 llego a 75.

Estos y otros problemas fueron discutidos en la Asamblea Magna provincial 
celebrada en mayo de 1925 en Jaen. Si bien es verdad que en un aspecto excesiva-
mente teórico. Hubo un apartado concreto sobre ≪Riegos y Agricultura≫ al que se 
presentaron los más diversos trabajos, como el de Juan José Ruiz Sánchez, titulado 
Repoblación forestal y A la Asamblea Magna. Sección de Agricultura; de Antonio An-
guís: El pantano del Tranco de Beas y el canal para regar La Loma de Úbeda; Enrique 
Agudo (ingeniero director de la Granja Agrícola): Memoria presentada a la Asamblea 
Provincial de Jaén, que estudia variedades de olivos y rendimientos de aceite a partir 
de un muestreo; Cámara de Comercio e Industria de Jaén: Escrito sobre el problema 

Anuncio fundición de Úbeda. El Eco 
Marteño, n.º 70, 1929 
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de «Agricultura»; Sección Provincial de Pósitos: Escritos para la Asamblea Magna 
de la Provincia de Jaén; Bloque Agrario en Jaen: A la Asamblea Magna Provincial; 
José del Prado y Palacio: Mociones para la Asamblea Provincial de Jaén de Mayo 
de 1925, a un año de su fallecimiento que se produjo en 1926 y el del Ayuntamiento 
de Santiago de la Espada: Montes Públicos. Entre ellos cabe destacar las propuestas 
sobre introducción del cultivo del tabaco o la vuelta a la plantación de moreras para el 
gusano de seda —lo mismo que pedían, desde el Deán Mazas a finales del siglo XVIII 
a los ingenieros agrónomos de la segunda mitad del XIX—. El resto de las posibles 
mejoras se reducían a propuestas sobre regadíos y repoblación forestal. Ahora bien, la 
Asamblea Magna Provincial de Jaén en 1925 tenía otro objetivo claramente expresado 
en algunas de las mociones presentadas: defender los intereses de los productores de 
aceite de oliva, fuesen estos grandes, medianos o pequeños propietarios y arrendatarios 

Primer tractor «Universal» de la provincia, Espeluy, 1925
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olivareros, mediante una clara política proteccionista a favor del aceite de oliva frente 
a la competencia de los aceites de semillas. El político conservador y gran propietario 
de Jaen, Prado y Palacio, aunque no acudió personalmente, envió una moción desde 
Biarritz proponiendo constituir un ≪Sindicato de Productores de Aceite de Oliva de 
la Provincia de Jaen≫ que realizase: ≪(...) la gestión constante de todas las múltiples 
manifestaciones de sus intereses colectivos dentro de España y las de su comercio de 
exportación≫. Mediante este grupo de presión esperaba elevar lo que él llamaba el 
≪rendimiento medio por hectárea≫ que se obtenía del olivar, y que calculaba, apro-
ximadamente, que había sido de unas 666 ptas corrientes en el pasado año agrícola de 
1920-21. En sus propias palabras, muy influido por Primo de Rivera en su retórica:

≪(...) Que hoy [1925] las cosas están mucho peor; y si los productores de aceite 
no nos unimos y actuamos debidamente, vamos directa e inevitablemente a una ruina.

≫(...) Y en esta situación ¿podemos los olivareros y productores de aceite de la 
provincia de Jaén permanecer estúpidamente indiferentes a problemas de tal magnitud 
para nuestro más directo e importante interés? ¿No es llegada la hora de sacudir varo-
nilmente apatías absurdas e indiferencias criminales y unirnos todos los interesados con 
el honrado propósito de defender lo nuestro?

≫(...) Tampoco podemos olvidar que la competencia en los mercados extranjeros 
requiere una activa y perseverante propaganda, bondad, buena presentación del aceite 
y precios convenientes».

La formación de este grupo de 
presión provincial con vocación nacio-
nal y proyección internacional —con 
una clara visión comercial y haciendo 
gala de una cierta agresividad empresa-
rial— iba a poner, en efecto, el negocio 
del aceite en su más alto lugar histórico 
desde que se iniciara, y con referencia, 
naturalmente, a hace 100 años, los años 
veinte del siglo XX periodo al que nos 
referimos en el presente trabajo. No 
aparecen por ningún lado los manidos 
tópicos de atraso, absentismo y negli-
gencia del terrateniente andaluz. Los 
empleadores y empresarios jiennenses 

José del Prado y Palacio
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estaban en condiciones de organizarse cada vez mejor para defender sus negocios. 
Pese a la contradicción que suponía sus constantes y falsas lamentaciones desmin-
tiendo que lo fueran realmente, y las peticiones de ayuda y protección al gobierno del 
Directorio, que se recogieron en las ≪Conclusiones acordadas en la sesión de clausura 
celebrada en el Salón de Actos de la Excelentísima Diputación Provincial el dia 7 de 
mayo de 1925≫ de la Asamblea Magna Provincial. Por el contrario, la verdad es que 
la coyuntura de los años veinte fue muy favorable. Propició en toda la provincia un 
fuerte desarrollo económico y años de prosperidad para los empleadores agrícolas 
jiennenses con unas clases trabajadoras sometidas o silenciadas. En una publicación 
de 1929 a favor de la Dictadura, titulada Progresos y Mejoras en la Provincia de Jaén 
en un Quinquenio. 1923-1928, se aseguraba que la riqueza imponible en los cinco años 
transcurridos entre 1923 y 1928 se había elevado desde casi 33 millones de pesetas 
corrientes. a 39,2 millones, lo que suponía un 22 % de incremento de la riqueza regis-
trada oficialmente en Jaén.

Otro aspecto que también se destacaba en dicha publicación propagandística, 
era la innegable labor progresista de innovación y modernización agraria que se estaba 
realizando en la Granja-Escuela de capataces agrícolas localizada a las afueras de la 
ciudad de Jaén. En ella se disponía de un extractor de aceites sistema Acapulco-Quin-
tanilla; trilladora marca Shlayer Heliaks ; un tractor marca Oilpuel de 15/27 caballos 
para electrificación del molino aceitero; un observatorio meteorológico; laboratorio 
de análisis de aceites y, por último, un servicio de reproducción y selección ganade-
ra. Aparte se realizaban una serie de investigaciones, con rigor científico indudable, 
sobre selección y perfección de semillas y otras cuestiones agronómicas para mejorar 
los cultivos y proporcionar al cultivador directo el asesoramiento y la ayuda técnica 
adecuada. Pero lo importante es que todo ello debía responder a un deseo y a una de-
manda de mejoras que en esta coyuntura alcista no era raro que se plantearan muchos 
empleadores, fuesen propietarios o arrendatarios de tierras en la provincia de Jaén.

Ciertamente, otra cosa era que en este tipo de publicaciones propagandísticas 
no se tuviese en cuenta, ni siquiera se hacía mención a la situación económica de las 
familias trabajadoras rurales. En cualquier caso, la indudable prosperidad y el creci-
miento económico general que transpiran las fuentes oficiales no las benefició. Así 
se comprueba, por ejemplo, con los salarios en pesetas corrientes, cuyo promedio se 
incrementó ligeramente entre 1925 y 1926, para permanecer estancados hasta 1930. 
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En el caso puntual de Jaen capital, un hombre que en 1925 tenía un jornal de 3,75 ptas 
pasó en 1926 a ganar 5 ptas. Las mujeres en 1925 percibían 2,25 ptas. y los infantojó-
venes 1,25, y pasaron en 1927 a 1,75 y 1,50, respectivamente, mientras los hombres 
ya ganaban 5,25 ptas en este último año. Pero lo más preocupante para las familias 
trabajadoras era que cada vez resultaba más frecuente la utilización de maquinaria 
agrícola, que algunos empleadores habían adquirido aprovechando la buena coyuntu-
ra económica. Esto, que era, sin duda, un claro índice de progreso agrícola resultaba 
nefasto para los jornaleros sin tierras, no solo en Andalucía sino en toda España, al 
sustituir mano de obra por capital que, al margen de otras consideraciones, el progreso 
terminaría imponiendo.

La modernización y mecanización de la agricultura en la década de 1920 fue más 
que evidente, lo que beneficiaba a la producción y a la economía española en su con-
junto, sin entrar en los costes sociales que supuso para las clases trabajadoras rurales. 
En el caso de Jaén, a ello se unió el cada vez mayor predominio del monocultivo oliva-
rero, que tuvo graves consecuencias sociolaborales; pero que hizo ricos a los medianos 
y grandes propietarios, gracias a una fuerte acumulación capitalista y al propio desa-
rrollo de las fuerzas productivas. A título de ejemplos, empezaron a aparecer anuncios 

Demostración de máquina segadora en la Granja Agrícola de Jaén
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en la revista Don Lope de Sosa, desde enero de 1930, sobre instalación de fábricas de 
aceite, reparación de maquinaria agrícola con personal especializado, etc., y no tanto 
de venta, sino de mantenimiento. Y es lógico pensar que si había empresas de este 
tipo de servicios era porque, a su vez, existía una demanda y, sobre todo, suficientes 
máquinas en funcionamiento en la provincia de Jaén. Por otra parte, en ese último año 
de la década de los veinte, hay constancia de la existencia de fábricas de energía hi-
droeléctrica en las localidades de Mengíbar y Begíjar. Ambas tenían sus instalaciones 
en el río Guadalquivir. En el primer caso, se trataba de la empresa Mengemor, con una 
potencia en aguas medias durante nueve meses de 3.300 Cv. En el segundo, la empresa 
de Herederos del Marqués de La Laguna, con una potencia de 3.000 Cv. En este mis-
mo año, el consumo de cemento en Jaén fue de 20.861 Tm. También se comprueba el 
crecimiento económico experimentado por el incremento de las fábricas de aceite de 
oliva, que pasaron de ser en 1928 unas 962 a 1.297 en 1929 y 1.310 en 1930. Lo que 

A. Cerdá y Rico. Campesinos a la puerta de su casa. Los Villares, h. 1911
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supuso un aumento proporcional del 35 y 36 %, respectivamente. Las fábricas de oru-
jo dieron igualmente un salto adelante, pasando de 27 en 1928, a 47 en 1929 y 48 en 
1930. Las fábricas de harina de 32 en 1928, a 40 en 1929 y 42 en 1930. Finalmente, los 
molinos de trigo pasaron de un número de 162 a 350 y 360 en aquellos mismos años. 
Todo esto demuestra, a mi entender, que la actividad economica experimentó un gran 
avance durante la década de 1920 en la provincia de Jaén.

El problema de la distribución de la propiedad agraria jiennense

La tendencia a la fuerte concentración de la propiedad en pocas manos se acentuó en 
el primer tercio del siglo XX en la provincia de Jaén. Las familias de los medianos y grandes 
propietarios agrarios controlaron todos los resortes del poder político, social y económico 
a través del dominio de los medios de producción y, sobre todo, del principal de ellos que 
era la tierra. Mantuvieron en sus manos el poder político a través del caciquismo y del 
control de las elecciones, como lo demuestra la biografía del principal político conservador 
de la época, José del Prado y Palacio. Todo ello les permitió a las clases dominantes jien-

Fábrica de electricidad de Jodar, en Puente Tablas (Jaén) 
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nenses ejercer una enorme presión social que revertió en su propio beneficio económico 
y político ya que dispusieron a su antojo del bien más apreciado: el dar o no empleo a las 
familias trabajadoras rurales y urbanas, con las consiguientes consecuencias que para las 
familias de las clases trabajadoras tuvo el problema del paro, los bajos salarios, las largas 
jornadas o el sistema de trabajo a destajo que eran impuestos desde su posición de fuerza 
por los empleadores. Por medio de estos mecanismos las clases dominantes sometieron a 
sus intereses a las clases trabajadoras jiennenses que debieron luchar muy duramente para 
arrancar hasta la más mínima mejora a lo largo de los primeros 30 años del siglo XX, en 
que el movimiento obrero adquirió su madurez. Aunque, al final, todo se frustraría en el 
abismo en que se cayó a causa de la desastrosa guerra civil de 1936-39.

A. Cerdá y Rico. Tienda de tejidos. Cabra del Santo Cristo, 1911
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La nueva sociedad de los veinte

La estructura de clases que llega al si-
glo XX, está perfectamente configurada en 
la década de 1920. Su principal caracterís-
tica era que las nuevas clases trabajadoras 
urbanas jugaban un papel decisivo en las 
movilizaciones políticas y sociales para la 
consecución de espacios más democráticos 
en el Jaén del primer tercio del siglo XX. El 
espacio urbano se demostró como un ámbi-
to excelente para la introducción de las ideas 
democráticas, republicanas y socialistas, 
que ya arrastraban una tradición societaria 
desde el último cuarto del siglo XIX. Los 
dirigentes e integrantes más preparados de 
las clases trabajadoras jiennenses redoblaron 
sus esfuerzos por difundir los conceptos de-
mocratizadores socialistas y republicanos y 
por aumentar el nivel cultural. Era una pre-
ocupación de todas las organizaciones loca-
les socialistas de las Casas del Pueblo. Hasta 
la proclamación de la Dictadura de Primo 
de Rivera el 13 de septiembre de 1923 se 
hizo un gran esfuerzo, y desde el 14 de abril de 1931 con la Segunda República se volvie-
ron a crear bibliotecas y se abrieron escuelas de adultos o laicas costeadas por los propios 
trabajadores (hasta la Guerra Civil iniciada el 18 de julio de 1936 se llegaron a abrir unas 
51 Casas de Pueblo en la provincia de Jaén). A ello ayudó, tanto como a la difusión de 
las ideologías democráticas republicanas y obreristas de signo socialista, anarcosindicalista 
y comunista, la concentración de la población en ciudades de más de 10.000 habitantes 
que, en el caso de la provincia de Jaén, pasó de un 33,3 al 49,8 % y de 8 a 18 ciudades 
hasta 1930.

En la década de 1920 en las ciudades y pueblos de la provincia de Jaén convivían 
dentro de esas clases trabajadoras, hombres y mujeres cuya condición de adultos, jóvenes o 
niños, delimitaba su integración en el mercado de trabajo, lo mismo que había diferencias 
entre mujeres solteras, casadas o viudas a la hora de desempeñar un puesto de trabajo y 

Anuncio de Cafés Moreno Vico. La Ilustración Moderna, II 
Época, n.º 20, 1929

Anuncio de Almacenes del Pósito. La Ilustración Moderna, 
II Época, n.º 20, 1929
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percibir o no la remuneración correspondiente. Esas personas se integraban en su mayoría 
dentro de familias trabajadoras, cuyas rentas provenían no solo del trabajo individual de 
uno de ellos, de acuerdo con el concepto de hombre cabeza de familia ganador de pan y 
sostenedor de la misma, típico de las clases medias, sino también de las aportaciones de 
otras personas de la misma unidad familiar. Ganaban mejores salarios los hombres adultos 
que los menores de entre 8-18 años, al igual que las mujeres que cobraban casi siempre los 
mismos salarios que los infantojóvenes o, a veces, menos, como se ha visto anteriormente. 
Dentro de esos segmentos femeninos y de niños-jóvenes existieron, a su vez, diferencias 
que marcaron sus condiciones como trabajadores. Una mujer trabajadora extradoméstica 
remunerada adulta viuda con varios hijos menores no tenía las mismas posibilidades labo-
rales ni los ingresos que otras solteras o casadas integradas en familias con varios hombres 
adultos en edad de trabajar, ya que las aportaciones de los mismos aumentaban las rentas 
familiares para su sostenimiento. Entre la población masculina trabajadora, los que sufrían 
peores condiciones laborales y más bajos salarios eran los menores de edad, al mismo nivel 
que las mujeres trabajadoras. Algo muy distinto de los trabajadores especializados adultos 
solteros, casados o viudos mejor pagados. Un caso típico fue el de los inmigrantes en las 
ciudades mineras del distrito de Linares-La Carolina, a donde acudían mineros cualifi-
cados procedentes de otras cuencas mineras en decadencia atraídos por los altos salarios. 

Vista del Balneario de Jabalcuz. La Ilustración Moderna, II Época, n.º 20, 1929
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Por último, las diferencias dentro de las clases trabajadoras jiennenses dependían de la 
adscripción profesional. No era lo mismo ser mineros de interior, con buenos sueldos 
que les permitían diferenciarse de otros trabajadores peor pagados o en paro, que ser mi-
neros sin especialización o de exterior con bajos sueldos, donde también trabajaban por 
los mismos e incluso inferiores salarios las mujeres mineras especializadas y niños-jóvenes 
en el lavado de minerales. Había diferencias entre las familias trabajadoras, marcadas por 
pertenecer a un oficio urbano de tipo artesanal o semiartesanal, ser peón albañil, capataz, 
maestro o encargado de obra en el sector de la construcción; carretero con o sin carreta en 
propiedad; trabajar de empleado en un comercio que ser el encargado, el factor o el dueño 
de una tienda pequeña o de una grande, ser el niño-joven de los recados o el repartidor. 
Había diferencias salariales y de condiciones laborales entre los trabajadores de las fábricas 
de fundición de plomo ─donde existía una clara jerarquía laboral entre maestros, oficiales 
y aprendices─, normalmente, con trabajo todo el año. Los trabajadores de la industria 
agroalimentaria en las fábricas y molinos de harinas o aceites no tenían nada que ver con 
los anteriores, aunque solo fuera porque no trabajaban todo el año, sino en las campañas 
de recolección. En todos los oficios existían las correspondientes jerarquías laborales y sa-
lariales entre maestros, encargados, capataces, oficiales y aprendices. Las mujeres solteras, 
casadas o viudas adultas también experimentaban diferencias salariales y de condiciones 
laborales, si eran trabajadoras internas en las casas de familias de clases medias y altas, o 
si trabajaban como externas de lavanderas, planchadoras, costureras, modistas, etc. Y las 
discriminaciones se acentuaban respecto a las niñas colocadas a partir de 8-12 años por 
sus familias para completar sus recursos y rentas de todo tipo, fuesen monetarias y/o en 
especie.

Las clases medias y altas tampoco formaban una clase social única y homogénea. 
Existían diferencias internas entre los diversos segmentos de las clases medias bajas, me-
dias y altas no aristocráticas. No era lo mismo la familia urbana jiennense de un médico, 
abogado, funcionario medio-bajo de la administración estatal, provincial y/o municipal, 
que la de un ejecutivo de rango alto-intermedio en una compañía minera, un contable, un 
factor de una tienda mediana-grande, o una familia de un gerente de una empresa y/o un 
negocio de cualquier subsector de servicios urbanos.

Asimismo, es necesario aclarar el sentido en que se ha utilizado en este trabajo el tér-
mino de empleador en vez de empresario, patrono o patronal. Se ha utilizado para los que 
contrataban mano de obra urbana o rural, que en su mayoría no eran empresarios ni por 
concepto ni por espíritu empresarial. Contrataban ellos mismos casi siempre la mano de 
obra que necesitaban, al igual que hacían los administradores, secretarios, mayordomos, 
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encargados, capataces, manijeros o aperadores de las grandes fortunas. Por tanto, solo se 
utilizan los términos de patrono o patronal para los oficios urbanos y para las organizacio-
nes patronales cuando surgieron y se organizaron en la provincia de Jaén en la década de 
1920. Lo mismo que el concepto de empresario cabría asignarlo tanto a hombres como 
mujeres ─que solían ser solteras o viudas─, dedicadas a unas actividades económicas que 
estaban gestionadas con criterios claramente capitalistas. En general, fueron los altos eje-
cutivos de las empresas mineras, de las fábricas de fundición de plomo o de las grandes 
fábricas de harinas y aceiteras existentes. También en las ciudades se podía considerar 
como empresarios, aquellas mujeres u hombres que eran dueños o gestionaban grandes 
comercios, empresas de transporte, fábricas de abonos, cervezas, aguardientes, etc.

A modo de epílogo y conclusiones

Parece bastante evidente que se produjeron importantes cambios económicos y so-
ciales en el Jaén de la década de 1920. Estos dieron lugar a una modernización relativa, 
aunque se terminó frustrando en la década siguiente por muchas razones que no se han 
analizado en el presente trabajo, por quedar fuera de su ámbito cronológico de estudio.

Pero durante la Dictadura de Primo de Rivera los trabajadores y dirigentes socia-
listas hicieron un gran esfuerzo para que se aplicase la legislación sobre el retiro obrero y 
para explicar las ventajas de los comités paritarios. Las campañas de propaganda tuvieron 
un escaso resultado práctico, ante la resistencia empresarial en general, los empleadores 
y las organizaciones patronales a pagar las cotizaciones de sus trabajadores o a negociar 
realmente unos convenios colectivos de trabajo. Pero sí cumplieron otro objetivo, ya que 
sirvieron para no perder un contacto con las clases trabajadoras, que dieron sus frutos en 
la Segunda República, cuando la UGT y el PSOE se convirtieron en las organizaciones 
hegemónicas en todas las ciudades jiennenses.

Las clases medias urbanas integradas por familias de empleados del sector servicios, 
artesanos y semiartesanos intentaron, puntualmente, crear un mínimo Estado del bien-
estar. En Ibros funcionaba en 1929 una sociedad benéfica con 620 socios de <<todas las 
clases sociales>>, que prestaba ayuda a enfermos o desempleados. A principios de 1923 se 
creó una sociedad de socorros mutuos en La Carolina, dentro de la Federación Socialista 
local de sociedades obreras. Cada socio pagaba una cuota de entrada de una peseta nomi-
nal. Después de un período de carencia de tres meses desde el ingreso, el trabajador cabeza 
de familia que caía enfermo cobraba 3 ptas diarias a partir de los cinco días de comunicarlo 
y durante un máximo de un mes; los siguientes 30 días percibía 2 ptas; es decir, a los dos 
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meses de una enfermedad que impidiese trabajar se perdía la mínima ayuda que percibía. 
Después de 3 meses podían volver a solicitar nueva asistencia económica por enfermedad. 
Si el enfermo tenía que desplazarse a otra localidad, se le entregaban 15 ptas, siempre 
que solo hubiese percibido las dos primeras semanas desde el inicio de la dolencia. A los 
solteros se les daban 24 ptas como pago único, perdiendo otros derechos. Nunca se admi-
tieron enfermos crónicos ni recibían ayudas durante el servicio militar, o si un socio iba a 
la cárcel, a excepción de si era por delitos políticosociales. Los parados no causaban baja ni 
perdían antigüedad y tampoco cotizaban durante el tiempo que estuvieran desempleados.

Los maestros de escuela ganaban 4 pesetas diarias hasta la Dictadura de Primo de Ri-
vera. El nuevo gobierno fijó en 1924 un salario mínimo de 3.000 ptas nominales anuales, 
unas 8 pesetas diarias para los maestros de oposición trabajando para el Estado. Pero los 
maestros del segundo escalafón seguían ganando 2.500 ptas anuales y 7 diarias.

En 1925, en la ciudad de Baeza se estableció la jornada laboral de 10 horas para 
todo el año en los comercios de tejidos, zapaterías, sombrererías, carpinterías con venta de 
muebles y buñolerías. En las tabernas, bares y restaurantes la jornada laboral era de 10 ho-
ras en verano y de 8 en invierno. En 1926, se denunciaba en la prensa socialista que en las 
fábricas y molinos de la industria agroalimentaria de Baeza no se cumplía la jornada legal 
de 8 horas y los guardias municipales de Baeza tenían jornadas de trabajo de 12 a 14 horas.

Las obras de mejora de abastecimiento de agua repercutieron favorablemente en 
la calidad de vida de la población urbana en Linares, Baeza o Jaén capital. Ello permitió, 
además, aliviar el paro de los albañiles en 1928, entre los que se estaba dando un fuerte 
desempleo.



La traída de agua de Riofrío fue el principal logro del alcalde Fermín Palma
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Hombres de orden:
Una aproximación al somatén

de la provincia de Jaén
en los años veinte

Ángel Aponte Marín

Senda de los Huertos / Número 73 Págs. 81 a 103

El Somatén era una fuerza cívica y armada, formada por voluntarios, para mantener el 
orden y apoyar sin condiciones al general Primo de Rivera. El capitán Enrique Gómez 

García, auxiliar del Somatén de Úbeda, consideraba que su objetivo central era organizar 
y preparar para la acción a los elementos de orden1. Adolfo Barrachina, cabo y alcalde de 
Porcuna, definió a los somatenes no como un grupo de amigos, sino como unos hombres 
«obligados a empuñar las armas para vengar la ofensa nacional y para defender la paz, tran-
quilidad y justicia de nuestra amada ciudad» y combatir las «perniciosas corrientes» que «se 
adueñaban de pobres espíritus e insanos pensamientos».

1. Sentar plaza de Somatén

Si bien el Somatén actuaba en Cataluña en los tremendos años del pistolerismo, se 
instauró en el resto de España pocos días después de la llegada al poder de Primo de Rivera. 
En Andalucía no fue una novedad pues, con anterioridad, propietarios, labradores y ele-
mentos de orden organizaron partidas armadas para evitar agresiones y vigilar los campos 
durante el llamado Trienio Bolchevique, entre 1918 y 1920, cuando, en palabras de Juan 
Díaz del Moral, «la pasión desbordada, el odio de clases y el espejismo ruso se extendían 
por los pueblos»2.

1	  Patria, 22-1-1927. El Somatén 10/1923
2	  Díaz del Moral, Juan, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas (1929)

m emoria
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El Somatén estaba abierto a todos los ciudadanos honrados, entre los veintitrés y 
los sesenta años, con profesión y oficio conocidos en su lugar de residencia. Según José 
Gaona, vocal de este instituto en la provincia de Jaén, el reclutamiento se realizaba prefe-
rentemente por cooptación y «gestiones individuales cerca de cuantas personas sean dignas 
de pertenecer al Somatén»3. Para ser admitido en sus filas había que contar, además, con 
unos adecuados antecedentes políticos, ciertos avales y no pertenecer ni haber pertenecido 
a organizaciones enemigas del orden establecido. Eran expulsados del Somatén los con-
denados por los tribunales, los que maltrataban a sus esposas, los causantes de escándalos 
públicos y los negligentes en el cumplimiento de sus deberes.

 Aunque esta institución se presentaba como independiente de cualquier obediencia 
política, es obvio que los somatenistas eran todos de derechas, primorriveristas declarados 
y, muchos de ellos, afiliados e incluso dirigentes de la Unión Patriótica como Luis Carmo-
na Cabanillas, de La Guardia; José Martínez Campos, de Los Villares; Luis Carrillo Garri-
do, de Cazalilla; Antonio del Castillo Francés, de Mancha Real; Ángel Méndez Orbegozo, 
de Jaén o Gaspar Saro Moya, de Úbeda entre otros muchos4. 

3	  El Somatén, 4/1927
4	  El Somatén de Carchelejo contaba con veintidós somatenes afiliados a la Unión Patriótica, Ruiz 

Gallardo (2016), p. .237.

Ismael Martínez Hoyo, cartero rural y somatenista de Guarromán (1926)
(El Somatén, 1926. Imágenes procedentes de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.)



83

El somatenista ideal debía ser, más que un militante político, un ciudadano ejem-
plar, honrado, buen padre de familia, abnegado y valiente, con una declarada voluntad de 
servicio. Desde el mando del Somatén Nacional se estimulaban los actos heroicos median-
te condecoraciones y menciones honoríficas. Un ejemplo es el de José Carretero Carrete-
ro, del Somatén de Úbeda, propuesto, en 1926 para la Cruz al Mérito Militar, de plata, 
por evitar el suicidio de una anciana, perseguir a unos ladrones en despoblado «y otros 
meritísimos servicios». También puedo citar el caso de Ismael Martínez Hoyo, cartero de 
Guarromán, somatén, padre de familia numerosa y hombre cabal, condecorado por el 
Rey con la Cruz de Plata de Isabel la Católica y galardonado por la Dirección del Cuerpo 
de Comunicaciones en el Primer Certamen de la Caja Postal en 1926 5. Hubo, al menos, 
veintiún somatenistas de la provincia condecorados con cruces al Mérito Militar, de 1ª y 
2ª clase con distintivo blanco, por sus desvelos en la organización del Somatén6. En un 
tiempo en el que bandas y cruces estaban reservadas, en el ámbito civil, a políticos y per-
sonajes de relumbrón, el Somatén pretendía el reconocimiento de las virtudes del hombre 
corriente. 

2. Mandos y efectivos del Somatén

El Somatén de la provincia de Jaén estaba integrado en la 1ª Región Militar, junto a 
Madrid, Toledo, Cuenca, Ciudad Real y Badajoz, y bajo la supervisión de jefes y oficiales 
del Arma de Infantería como el comandante Manuel Serrano Montaner en la demarcación 
de Jaén, los comandantes Eugenio Esquiroz y Alfonso Higueras Rojas y el capitán Arnol-
do Fernández Urbano en la de Linares y los capitanes Enrique Gómez García y Francisco 
Velasco Miranda en la de Úbeda. Los somatenes locales estaban organizados por partidos 
judiciales y poblaciones con sus correspondientes distritos y aldeas, todos al mando de sus 
cabos y subcabos, personas de cierto prestigio y autoridad, nombrados a propuesta de una 
junta de vocales de carácter provincial7.

5	  Patria, 26-4-1927
6	  Fueron condecorados con la Medalla al Mérito Militar con distintivo blanco, de primera y segunda 

clase, por sus desvelos en la organización del Somatén: Rafael Azpitarte Sánchez y Manuel Durán 
Serrano, de Alcalá la Real; Eulogio Figueroa, Francisco Jiménez Capel y Antonio Ortega Palacios, de 
La Carolina; Miguel Alcázar, Alfonso López Sánchez y Juan Nebrera Hurtado, de Linares; José Gaona, 
Leandro Aguilar y Eugenio de las Heras, de Jaén; Melchor García Lopera, de Carchelejo; José Arias 
Lechuga, Bartolomé Guerrero y Baltasar Lara, de Úbeda; José Herrera Carrillo e Ildefonso Herrera 
López- Vadillo de Mancha Real; Pedro Vázquez Marín, de Hornos de Segura; Francisco Martínez 
Delgado y Javier Navarrete Moreno, de Cazorla; Miguel Navajas Alcalá, de Peal de Becerro; 

7	 La inauguración de los locales en Cazorla en Patria, 22-1-1927.
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Aunque las apariencias engañan en cuanto a la edad, y más en personas de otro tiem-
po, en las fotografías de algunos somatenes prevalecen los señores de gesto adusto, con un 
aspecto poco o nada atlético e inadecuado para la acción. Todo muy alejado de la imagen 
del fascista de los años veinte y treinta. Es posible que el Somatén no fuese un asunto de 
jóvenes lo que, sin duda, le restó radicalismo y modernidad. A pesar de todo, hubo cabos 
con menos de treinta años como Antonio Cobo Muñoz, en Linares, Enrique del Castillo 
Folache, en Jaén y Eduardo Dolkowsky en Andújar.

Respecto a sus efectivos, en julio de 1925 el Somatén de la provincia contaba con 
3.387 hombres y en 1927, había crecido hasta los 3.859 afiliados 8. En 1928 contó con 
más de trescientos ingresos y continuó en aumento durante todo el período de la Dicta-
dura. 

No dispongo de unas listas completas del Somatén en la provincia ni un registro 
oficial de cada población aunque he identificado 1.239 afiliados de los que, en su gran ma-
yoría, conozco su lugar de residencia. En las fotografías publicadas en el Boletín Oficial, 

8	  Martínez Segarra (1984), p. 263, 265, 266.

Somatenes de Fuerte del Rey (1926)
(El Somatén, 1926. Imágenes procedentes de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.)
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con motivo de las bendiciones y entregas de banderas, aparecen somatenes muy numero-
sos en Noalejo, con unos cincuenta hombres, y otros tantos en Torredonjimeno, treinta 
en Santiago de Calatrava y un número similar en Porcuna. La Carolina contaba con 150 
afiliados, Castillo de Locubín con al menos cuarenta y nueve y Cazorla con cuarenta y 
cuatro, entre otros posibles ejemplos. Unos veinte somatenistas en pueblos más pequeños, 
como Fuerte del Rey o Sabiote, eran suficientes para hacer valer su presencia.

No tengo noticias de expulsiones del Somatén por indisciplina o casos de deshonor. 
Sí se dio de baja de oficio, por orden del mando, a los afiliados que no pagaban la suscrip-
ción obligatoria al Boletín del Somatén. Fue una norma inoportuna y contraproducente 
pues supuso una notable pérdida de efectivos, no inferior a doscientos afiliados en la 
provincia, y hubo pueblos como Castillo de Locubín donde fueron expulsados de hecho 
no menos de cuarenta somatenistas. Por la misma razón, sufrieron notables pérdidas de 
afiliados los somatenes de Linares, Baeza, Santa Elena, Peal de Becerro y Úbeda. Creo que 
esta negativa a satisfacer tan engorrosa suscripción no se debía tanto a tacañería -cinco 
pesetas al año- como a una cuestión de principios o, si se quiere, de tozudez. Bien estaba, 
pensarían, servir con armas y munición, coche o caballo, todo a costa del somatenista, 
pasar las noches en blanco, ganarse enemigos políticos, reducir borrachos agresivos y per-
tinaces, perseguir huidos por descampados, asumir riesgos y pasar mil penalidades pero 
pagar, por obligación, la suscripción a una revista era algo por lo que muchos no pasaban. 
Es posible, sin embargo, que esta medida no se aplicase con todas sus consecuencias. Otra 
crisis del Somatén provincial se produjo cuando, en 1927, dimitieron en bloque los cabos 
y subcabos de Andújar, cabe pensar que por discrepancias internas9.

3. Armas al hombro

Los somatenes estaban obligados a poseer un arma larga con su correspondiente 
munición y en perfecto uso. Aquellos afiliados, propietarios y colonos, que vivían en lu-
gares aislados podían tener hasta tres armas largas para la protección de sus bienes y per-
sonas. Como veremos, esto no carecía de cierta justificación. El Reglamento del Somatén 
consideraba válidas para el servicio «desde la escopeta más primitiva hasta el fusil, tercerola 
o rifle más perfeccionados». En las fotografías de somatenes locales, aparecen sobre todo 
escopetas de caza y armas con un cañón largo y aspecto anticuado. 

9	  Dimitieron los cabos Carlos Barberán Juan, Miguel Cabello Muñoz, Manuel Fuentes García y Enrique 
González Fernández y los subcabos Juan Antonio Almunia López y Manuel Recuerda Casado.
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La atracción ejercida por las pistolas era general en los años veinte y treinta, en unos 
y otros, de izquierdas y de derechas, somatenes y sindicalistas, honrados y hampones, en 
obreros, aristócratas y burgueses. Los particulares iban de un sitio a otro con sus pistolas 
remetidas en el pantalón, se alojaban con éstas en fondas y posadas y las guardaban con 
absoluta naturalidad en sus domicilios. Conocemos varias denuncias de pistolas sustraídas: 
en 1919 desvalijaron la casa de un vecino de Martos y le robaron «un revólver sistema 
Smit, calibre 9 milímetros, con funda de cuero claro» y una Browning del 7,65; en diciem-
bre del mismo año le fue sustraída en Jaén, a un vecino de Zaragoza , otra pistola del 6,35 
con siete tiros; a inicios de septiembre de 1921, tres presos fugados de presidio, robaron 
una Star del 7,65, junto a otros objetos, a un vecino en Barranco Hondo; en septiembre 
de ese año, le sustrajeron otra pistola Browning a un huésped de la posada de San Antón, 
de Jaén y, en 1923, un vecino de Alcaudete denunció el hurto o robo de otra Browning 
más, ésta de 9 mm, junto a una cartera, una bolsa, cierto dinero en metálico y una tripa de 
chorizo10. Asimismo, la prensa publicaba en 1927, que dos muchachos de Jaén, de dieci-
siete y diecinueve años, amenazaron de muerte a otro pistola en mano y, en 1928, Federico 
Coronado, somatenista de Fuerte del Rey, detuvo a un individuo «que había asustado con 
una pistola a unos niños»11. 

En el Somatén, sólo los cabos, los subcabos y los escoltas de bandera estaban auto-
rizados a portar pistola, aunque se permitía su tenencia, previo permiso especial, a aque-
llos somatenistas que viviesen en poblaciones fabriles o industriales, como La Carolina y 
Linares. A pesar de estas restricciones, las normas eran muy permisivas para los somatenes 
y la posesión de una pistola sin permiso se resolvía con una multa de veinticinco pesetas. 

Disponer de armas, por necesidad, arrogancia o afición, podía ser una motivación 
muy poderosa para ingresar en el Somatén. En el Proyecto de Reglamento de dicho Instituto 
se reconocía que «algunos, por no decir muchos, se afilian al Somatén por el solo hecho de 
poder justificar el uso de un arma»12. En el mismo sentido, el comandante Serrano Mon-
taner, hizo saber a los somatenistas de Jaén que «las armas que la Institución les concede 
las tomen, no como medio avasallador sino como base para la Paz, bendito lema de los 
somatenes»13. A pesar de todo, se produjeron irresponsabilidades y abusos que, al pare-
cer, no fueron debidamente perseguidos por las autoridades como en Mengíbar en 1926, 

10	  Boletín Oficial de la Provincia de Jaén (BOPJ), 6-12-1919, 27-12-1919, 15-10-1921, 21-10-1922, 2-1-
1923.

11	  La Nación, 27-3-1926; El Somatén, 9/28.
12	  Reglamento (1925), p.11.
13	  Discurso en la bendición y entrega de bandera en Noalejo, en El Somatén, 11/1926).
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cuando un somatenista hirió de gravedad, con dos tiros, a un vecino que huía y se había 
refugiado en su casa. Los hechos fueron denunciados ante los Tribunales y ante el propio 
Primo de Rivera14.

Los somatenes estaban autorizados a ejercitarse con sus armas en las instalaciones 
del Tiro Nacional, una sociedad que mantuvo una estrecha relación con la Dictadura y de 
la que fue presidente Eugenio de las Heras, somatén y reconocido tirador de élite15. En los 
pueblos, donde no existían polígonos de tiro, los alcaldes estaban obligados a facilitarles 
algún espacio adecuado para su adiestramiento.

14	  Martínez Segarra (1984), p. 345.
15	  López Pérez (1997), p. 247. Eugenio de las Heras obtuvo trofeos en Biarritz, Roma, Amberes, olimpiada 

de Reims (1900) y Estocolmo (1912).

Revista de armas en Torredonjimeno (1928)
(El Somatén, 1926. Imágenes procedentes de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.)
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5. Interclasistas

El Somatén estaba abierto a todos sin distinción de clases sociales. Primo de Rivera, 
en una alocución a los somatenes de Barcelona, resaltó su carácter democrático pues, decía, 
las categorías dentro del Somatén no obedecían a criterios clasistas16. Esto era relativo pues 
los cabos de partido debían ser personas de cierta posición e igual ocurría con los cabos de 
ciudades y pueblos. El Somatén de Jaén no fue un club de aristócratas -no conozco ningún 
titulado entre sus componentes- ni de la alta burguesía. Sólo un mayor contribuyente de la 
capital, de los cien censados en 1923, consta entre los somatenistas registrados, aunque sí 
se inscribieron cincuenta y dos mayores contribuyentes en distintos pueblos de la provin-
cia que, en buena medida, controlaron los somatenes de estos pues treinta y uno de ellos 
fueron cabos o subcabos17. Es justo precisar, por lo demás, que un mayor contribuyente en 
un pueblo de Jaén estaba lejos de ser un plutócrata y que, dadas las diferencias y prejuicios 
sociales de la época, el Somatén fue, hasta cierto punto, igualitario. El tono estuvo mar-
cado por la clase media en su sentido más amplio: profesionales liberales, comerciantes, 
funcionarios y agricultores de diverso caudal. En las fotografías que he podido analizar, 
unos somatenes aparecen vestidos formalmente, con aspecto burgués —sombrero, gorra 
inglesa, traje, corbata y bigote recortado al estilo Alfonso XIII— junto a otros —cabeza 
descubierta, afeitados, corte de pelo sencillo, camisa blanca y sin corbata— de aspecto 
antiguo y campesino.  

Entre sus componentes hubo médicos como Esteban Gimeno, cabo de Santiago de 
Calatrava; Antonio González Duro, cabo de La Guardia; José Martínez Campos, de Los 
Villares; Rafael Lario Carrasco, cabo de Bailén; Arturo Marín Martínez, subcabo en Bena-
tae; Dámaso del Real Mendieta, cabo de Peal de Becerro; Ildefonso Herrera López- Vadillo, 
cabo de Mancha Real y Miguel Ruiz Palacios, médico como los anteriores y somatén de 
Torreblascopedro; citaré también, una vez más, a Antonio Cobo Muñoz, farmacéutico y 
cabo del Somatén de Linares. Hubo asimismo hombres de leyes: abogados como Enrique 
del Castillo Folache, de Jaén y Genaro de la Parra y de la Parra, cabo de Orcera; notarios, 
como Fernando López Obregón, de Baeza y José Azpitarte, cabo de Jaén; un ingeniero in-

16	  El Somatén, 6, 1923, 343.
17	  El único mayor contribuyente del Somatén de la capital fue Rafael Montoro Carrere. El número de 

somatenes que fueron mayores contribuyentes por poblaciones: Andújar (3), Arjona (2), Arquillos (2), 
Beas de Segura (1), Bedmar (2), Bélmez de la Moraleda (3), Cabra de Santo Cristo (1), Cambil (2), 
Campillo de Arenas (1), Carboneros (2), Cárcel (1), Carchelejo (1), Castellar (1), Castillo de Locubín 
(3), Cazorla (2), Fuensanta de Martos (1), Fuerte del Rey (1), Iznatoraf (1), La Carolina (1) Lopera (1), 
Mancha Real (1), Orcera (1), Pegalajar (1), Quesada (2), Santisteban del Puerto (1), Siles (4), Torres (1), 
Úbeda (5), Valdepeñas (1), Villargordo (1) Villarrodrigo (2).
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dustrial, Ángel Mendéz Orbegozo, cabo también de Jaén; un veterinario, Fermín Mudarra 
Romero, cabo de Frailes, además de secretarios municipales, empleados, comerciantes y 
maestros nacionales como Melchor García Lopera, cabo de Carchelejo18. 

Salvo excepciones, no encontramos en el Somatén a grandes personajes de la política 
de la Restauración en la provincia aunque sí a algunos, no muchos, pertenecientes a fami-
lias destacadas de dicho período como los Saro, los Pasquau, los Sanjuan, los De la Parra y 
algún miembro de la familia del marqués de Romero-Toro, como Salustiano Torres Rome-
ro. Una treintena de los que conozco, eran concejales en el momento del pronunciamiento 
de 1923. Es conveniente precisar que hubo somatenistas que no procedían de un entorno 
estrictamente conservador. Un ejemplo es Francisco Urquía y García-Junco, licenciado en 
Derecho y secretario del Ayuntamiento de Marmolejo desde 1930. Su padre, Leopoldo de 
Urquía Martín, director del Instituto de Baeza era amigo de Antonio Machado y cercano 
al entorno de Francisco Giner de los Ríos y Federico de Castro. En este sentido, puedo 

18	  Sobre Ángel Méndez Orbegozo y su labor en la traída de aguas a Jaén, durante la Dictadura, Cuevas 
Mata (1991), p. 67-76.

El Somatén de Noalejo con su madrina (1925)
(El Somatén, 1926. Imágenes procedentes de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.)
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citar también al cabo de Andújar, Eduardo Dolkowsky Dueñas, hijo de un médico de vida 
novelesca e ideas avanzadas, de origen ucraniano y exiliado o expatriado de la Rusia de los 
Zares19. 

6. El Somatén en la calle

El Somatén no era una organización secreta ni sus miembros actuaban de manera 
oculta. Aspiraba a ser una institución popular y participó en conmemoraciones, festejos, 
manifestaciones y otros actos públicos. Los somatenes hicieron acto de presencia en pro-
cesiones y romerías, como la de Santa Potenciana, en Villanueva de la Reina, y en la de 
la Virgen de Zocueca, en Bailén, a la que asistió una sección de veinticinco hombres20; 
escoltaron cabalgatas de Reyes como en Quesada, en 1928, con el cabo Bernardo Aguilera 
al mando21; patrullaron en las ferias de los pueblos, como en Noalejo, en 1925, cuando 
detuvieron a dos carteristas que iban a lo suyo, o en las de Santa Elena en 1926; también 
asistieron a partidos de fútbol, a la conmemoración de la batalla de Bailén, en 1928 y 
1930, y a los homenajes ofrecidos a los excombatientes de Marruecos, en Cambil y Jabal-
quinto, en 192722. Los somatenes festejaron el santo del Rey y se manifestaron en la calle 
a favor de la Dictadura. Durante la visita del Alfonso XIII a Jaén, en 1926, formaron en 
la Carrera junto a la Guardia Civil al tiempo que los Exploradores montaban guardia en 
el Palacio Provincial23. Cuando Primo de Rivera pasó, en octubre de 1927, por la Esta-
ción de Jaén formaron juntos somatenistas y exploradores, éstos encabezados por Cándido 
Nogales Calderón. El General, en el momento de partir y desde el estribo, ordenó que se 
alejasen del tren para evitar accidentes y desgracias. Se despidió diciendo: «Adiós, señores, 
muchísimas gracias, ¡Viva Jaén!»24. 

El Somatén demostró su presencia pública, de manera especial, en los ceremoniales 
de bendición y entrega de banderas celebrados en Carchelejo, Jódar, La Carolina, Noalejo, 
Rus, Porcuna y Santiago de Calatrava25. Estos actos tenían un carácter patriótico y religio-
so. Contaban con la asistencia de autoridades civiles y militares, del clero, la Cruz Roja, 

19	 Sobre el padre de Eduardo Dolkowsky https://lugardemarmolejo.wixsite.com/marmolejo/
vidanuestroscamposmarmolejo Respecto a los Urquía Martín y su relación con Antonio Machado y 
García Lorca, Chicharro Chamorro (2012), p. 240-241-

20	  Patria 18-8-1927, 8-8-1929, 16-7-1928.
21	  Patria, 10-1-1928.
22	  El Somatén, 11/1927. 
23	  La Nación, 16-1-1926.
24	  Patria, 6-10-1927.
25	  Ruiz Gallardo (2016), p, 223-246.
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los niños de las escuelas, los notables locales y provinciales además de bandas de música y 
la cobertura de la prensa provincial. Los somatenes de los pueblos cercanos acudían en co-
ches, estaban juntos durante la jornada y mostraban su fuerza en formaciones y desfiles en 
los que lucían sus condecoraciones, sus armas y sus banderas. Los documentos gráficos del 
desfile del Somatén de La Carolina, enclave minero y de ásperos enfrentamientos sociales, 
no dejan de ser impresionantes. Allí se reunieron hasta trescientos hombres armados que 
formaron y marcharon por las calles que ese día fueron suyas.26 El ambiente de estas jorna-
das era, o al menos eso se pretendía, festivo. Se oficiaba una misa sobre una tribuna bien 
engalanada, había una alocución de la madrina del somatén local ataviada con mantilla, 
que solía ser hija del cabo o de algún personaje local, para continuar después con un lunch, 
un banquete y, en alguna ocasión, una merienda e incluso con un festejo taurino como en 
Jódar. En La Carolina, por coincidir la bendición y entrega de bandera con la festividad de 

26	  El Somatén 8/1928.

El Somatén desfila por Jódar (1927)
(El Somatén, 1927. Imágenes procedentes de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.)
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San Juan de la Cruz, hubo un concierto de la banda del Regimiento de Borbón y fuegos 
artificiales27. 

No hay nada parecido a la estética fascista ni referencias al peligro revolucionario 
o al anticomunismo. Se apelaba constantemente al lema «Paz, paz y siempre paz» y a las 
grandes gestas del pasado. Sin embargo, es innegable que estas formaciones de hombres 
armados compartían cierto aire de familia con los Camelots du Roi y otras ligas de derecha 
autoritaria propias de la Europa de esos años.

7. En defensa del orden establecido

Un cometido primordial del Somatén era la prevención y neutralización de cual-
quier brote revolucionario o de oposición activa a la Dictadura. En su reglamento se reco-
gía con claridad esta obligación y se daban directrices para combatir las acciones subversi-
vas. Para acrecentar su eficacia, se establecían cinco agrupaciones en los somatenes locales, 

27	  Ecos Semanales, 23-11 y 30-11-1924.

El Somatén de Porcuna en la bendición y entrega de bandera (1926)
(El Somatén, 1926. Imágenes procedentes de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.)
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cuya función específica era defender la calle desde sus casas, defender la calle desde la calle, 
defender determinados puntos clave, formar columnas volantes, y defender edificios del 
Estado, públicos, privados o religiosos28. Los somatenes debían estar siempre alerta y acu-
dir con presteza a la llamada de sus respectivos cabos y subcabos a toque de campana o de 
otra señal convenida. La velocidad era una exigencia de los tiempos, muy años veinte, y las 
columnas volantes actuaban como enlace y fuerza de intervención29. Los somatenes tenían 
la obligación de estar siempre preparados para desactivar «cualquier ataque tumultuario 
contra personas y propiedades», fortificarse en sus casas o en los puntos previamente desig-
nados y detectar señales de futuras alteraciones del orden público, momento en que «pro-
curarán los Somatenes, en lo posible, no alejarse de sus domicilios y preparar sus armas»30. 
En caso de choque o situación extrema, el Reglamento les recomendaba actuar con pru-
dencia y energía, hasta la llegada de refuerzos del Ejército o de la Guardia Civil, «teniendo 
en cuenta que la resistencia de las turbas es tan poco consistente, que por numeroso que 
sea un grupo revolucionario, basta con un pequeño número de hombres decididos para 
detener sus desmanes y disolverlos»31.

Los somatenistas cubrían tareas de información en sus distintos ámbitos y estaban 
obligados a poner en conocimiento de sus superiores «las noticias vagas o concretas que 
tenga o haya oído acerca de la perpetración de algún delito; de que se conspire contra el 
orden público o contra la vida o bienes de un particular» así como de la presencia de gente 
sospechosa. En febrero de 1929, cuando aumentó la actividad de la oposición a Primo de 
Rivera, se ordenó que todas las oficinas de Somatenes y Uniones Patrióticas tuviesen un 
registro «de personas propicias a la difamación, al alboroto político y a la desmoralización 
del ánimo público», cuyo contenido se pondría a disposición de las autoridades32.

 Un ejemplo que apunta en la dirección de lo descrito ocurrió en Siles. En la prima-
vera de 1924, se padecieron unos largos temporales que impidieron las tareas agrícolas. La 
situación era de extrema necesidad en los más pobres y se temía, según el Somatén local, 
un levantamiento. Los somatenistas de Siles, encabezados por el cabo Ricardo Zamora 

28	  Reglamento (1925), p. 85. Los mayores de 60 años podían prestar sus servicios en la defensa de la calle 
desde sus casas y en la de edificios públicos.

29	  Ibid. En la ficha de afiliación se debía precisar si se disponía de coche, caballo u otro medio de locomoción. 
Entre los somatenes que eran automovilistas citaré a Luis Salcedo Gómez, cabo de Arjonilla; Eduardo 
Dolkowsky, cabo de Andújar; César Frías Montoro, cabo de Beas; Lucas Sanjuán Madrid, cabo de 
Castellar de Santiesteban; Ramón Ortega Palacios, cabo de La Carolina; Tomás Pareja Gay, subcabo de 
Jabalquinto y Evaristo Troyano, propietario de un Dodge, en Espeluy, BOPJ, 8-11-1927.

30	  Reglamento (1925), p. 87-88.
31	  Ibid., p.89
32	  Martínez Segarra (1984), p.96-97. 
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Pérez de las Vacas fueron, casa por casa, para suministrar socorros en metálico y «prodi-
gando a sus habitantes frases de consuelo e inculcándoles ideas de paz, hasta el extremo de 
hacer desaparecer el peligro de levantamiento». No es aventurado pensar que estas «ideas 
de paz», expresadas por hombres de carabina y pistola en sus visitas a domicilio, tuvieron 
un rápido efecto disuasorio e intimidatorio para desactivar cualquier brote de protesta33. 

8. Una provincia violenta 

La provincia de Jaén no era un remanso de paz. Esto se puede deducir cuando, en 
1920, padecía las tasas más altas de analfabetismo en España (75,03 % de la población) y 
en el periodo de 1918-1927 ocupaba la undécima posición, entre las provincias españoles, 
en suicidios por cada 100.000 habitantes además del noveno puesto, entre 1906 y 1918, 
en homicidios también por cada 100.000 habitantes34.

Transitar por los caminos era peligroso y, aunque parezca cosa de otro tiempo, en los 
años veinte todavía se producían robos en despoblado y a mano armada como el sufrido 
por un ingeniero alemán al que atracaron dos individuos, en la Nochebuena de 1922, en el 
camino de la Estación de Alcaudete35. Eran muy frecuentes también los hurtos en trenes, 
entre la Estación de Espeluy y la de Linares-Baeza, además de ser muy numerosas las sus-
tracciones, en el campo, de reses, aves de corral, aperos de labranza, madera, hierro, cobre, 
aceituna, aceite, grano y carbón, entre otras mercancías. En el primer trimestre de 1923, 
el Boletín Oficial de la Provincia de Jaén da cuenta de 187 delitos contra la propiedad de 
los que, al menos, treinta y cuatro fueron hurtos o robos de caballerías en despoblado. Hay 
que precisar que el robo de una yunta podía conducir a una situación de pobreza a una 
familia de labradores. También se perpetraron asaltos a cortijos habitados, como en 1923, 
en el cortijo Balcones, de Villanueva del Arzobispo, cuyos autores fueron tres individuos 
armados y enmascarados con trapos36. La prensa del momento recoge muchos crímenes 
de gran crueldad y truculencia, ocurridos en la provincia: muertes violentas, atentados, 

33	  Fueron felicitados por el Ayuntamiento. Además de Ricardo Zamora Pérez de las Vacas, participaron en 
esta tarea Gerardo Rivas, Modesto Castaños, Juan José Serrano, Blas Pérez, Francisco Vélez, José Ramón 
Garrido y los aspirantes a somatenistas, Antonio Millán, Amado Henares, Pedro Campayo y Doroteo 
Pérez, El Somatén, 6/1924.

34	  La provincia de Jaén contaba con 9,36 suicidas por cada 100.000 habitantes entre 1918-1927, sólo 
superada por Teruel, Gerona, Huesca, Castellón, Cördoba, Málaga, Granada, Soria, Barcelona y Ciudad 
Real, en Álvarez de Toledo (1935), p. 100 , 111 y 118:

35	  El atracado fue Gustavo Dillermang. Le robaron un reloj de oro, una cadena fina de oro y 426 pesetas, 
BOPJ, 11-1-1923

36	  El botín fue de 500 pesetas en plata y billetes, BOPJ, 13-3-1923.
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parricidios, dramas rurales por riegos y lindes, desengaños, enemistades viejas y de nueva 
planta, odios de clase, celos, obsesiones morbosas, barbaridades de caciques, particiones 
de herencias ventiladas a escopetazos y demás sucesos de esta naturaleza, dignos de figurar 
en los pliegos de cordel. Las ciudades, los pueblos y el campo no eran lugares apacibles, 
nada de ambiente bucólico, ni toda la gente antigua tan pura y bondadosa como muchos 
creen. Esa sensación de inseguridad - acrecentada por la crisis y debilidad del Estado, la 
aceptación general de la violencia y las crecientes tensiones sociales- fue un factor decisivo 
para que muchos se afiliasen al Somatén en la provincia. 

En este ambiente bronco y peligroso de navajazos y tiros, no faltaron somatenistas 
que demostraron un indudable valor personal. Enumeraré algunos sucesos en los que 
participaron y que prueban lo anteriormente expuesto37. En 1924, el Somatén de Huesa, 

37	  Las acciones referidas se pueden consultar, salvo que se indique lo contrario, en los siguientes números 
de El Somatén: 7/1924, 8/1924, 11/1924, 12/1924, 7/1925, 9/1925, 12/1925, 6/1926, 12/1926, 
11/1925, 1/1928, 4/1928, 9/1928, 11/1928, 3/1929. La vigilancia contra ladrones en Carchelejo, en 

El Somatén de Santiago de Calatrava (1926)
(El Somatén, 1926. Imágenes procedentes de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.)
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formado por diez hombres, al mando del cabo Manuel Serrano y del subcabo Abraham 
Espín, realizó una batida en busca de unos ladrones, junto a la Guardia Civil, «regresando 
sin novedad y con mucho entusiasmo»; Miguel Aguilera Virloto, del Somatén de Linares, 
intervino en una reyerta entre dos individuos a los que redujo y detuvo, no sin que uno 
de éstos intentase apuñalarlo; Antonio González de Lara, afiliado de Alcalá la Real, con 
ayuda de unos vecinos, consiguió disolver una riña tumultuaria en la que los participantes 
se acometían furiosamente con navajas; el somatén Andrés Peralta Martínez, de Villacarri-
llo, detuvo y desarmó, con gran riesgo de su vida, a «El Candelas», un tipo de cuidado y 
reclamado por la Justicia; el somatenista de Albanchez de Úbeda, José Argote de Molina, 
persiguió, detuvo y puso a disposición de las autoridades a un individuo que había asesi-
nado a su hermano y, al no haber Guardia Civil en dicho pueblo, mantuvo el orden, con 
otros somatenistas, durante toda la noche para evitar venganzas y ajustes de cuentas. 

En 1925 el somatenista de Linares, Juan A. Rodríguez Segura, detuvo a un sujeto 
cuando éste provocaba un espectacular escándalo en un café y que, además, iba armado 
con una Star cargada con ocho balas; en Jaén, Pedro Méndez Orbegozo y dos somatenes 
más redujeron a un borracho extremadamente violento; en Fuerte del Rey, tres somate-
nes —el cabo Manuel Merino y los afiliados Manuel Jurado y José Jimenez— auxiliaron 
a un individuo al que habían asestado un garrotazo en la cabeza y detuvieron al agresor 
en despoblado; en el mismo pueblo, otros dos somatenes, Juan Checa y Vicente Bueno, 
capturaron a un hombre, en pleno campo, que había herido con arma blanca a su suegro. 
También en ese año, el somatén Eleuterio Lombardo, de Torrequebradilla, separó a dos 
individuos en una pelea y detuvo a uno de ellos que había herido a su contrincante con un 
puñal. Especial abnegación y empeño demostraron los somatenes, supongo que hermanos, 
Anacleto y Tomás Gil Bautista, de La Iruela, que persiguieron, durante ocho kilómetros, 
de noche y lloviendo a mares, al autor de una agresión al que entregaron a las autoridades; 
el afiliado de Villardompardo, Francisco Álvaro Ortega, detuvo a un vecino que había 
herido a otro con arma de fuego y el somatenista de Jaén, Rafael Vadillos, prendió en des-
poblado a un individuo que, armado con una escopeta, huía de la Justicia. En febrero de 
1925, dos parejas de somatenes vigilaron el término municipal de Carchelejo, pues tenían 
constancia de la posible presencia de un banda de ladrones armados y peligrosos, que se 
había enfrentado a la Guardia Civil y que conducía una docena de reses robadas.

Ruiz Gallardo (2016), p. 238.
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En 1926, el Somatén de Sabiote se desplegó para defender el pueblo de unos de-
lincuentes peligrosos que atemorizaban al vecindario y amenazaban con asaltar las casas 
particulares. En la misma población, los afiliados Antonio Quesada León y Antonio Al-
mazán García, sorprendieron a unos rateros cuando abrían un agujero para desvalijar un 
establecimiento y, aunque se dieron a la fuga, los capturaron. También, en 1926, el Soma-
tén de Hinojares organizó un servicio de guardia durante varias noches ante la noticia de 
que merodeaban por el pueblo unos tipos sospechosos.

En 1928 el somatenista de Benatae, Pedro Olivares Niño, salvó a una mujer de las 
violencias de su marido y en Escañuela, cuando trataban de reducir a un borracho, el cabo 
Carmelo Muñoz Zaragoza recibió una patada en la ingle y otro somatenista fue herido. En 
el mismo año, el somatén de Peal de Becerro, Victoriano Alcalá Fernández, socorrió a una 
joven que había sido herida con un revólver por su novio y la condujo en su automóvil 
al puesto de la Cruz Roja. El autor de los disparos fue detenido por el también somatén 
Nicasio Mendieta del Real. Por su parte, el somatén de Las Casillas de Martos, Pablo José 

El Somatén de Sabiote (1924).
(El Somatén, 1926. Imágenes procedentes de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.)
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Ramón Bonilla, disolvió una reyerta en la que estaban implicados varios mozos y Eloy 
Ruiz Flores, del Somatén de La Puerta de Segura, intervino en otra riña en un parador «y 
evitó que tuviera consecuencias desagradables». Este somatenista, además, junto a varios 
vecinos, salvó a un individuo de morir ahogado. En 1929 Esteban Rodríguez Robles, del 
Somatén de Cazorla, auxilió a un muchacho, herido por un sujeto, y lo condujo al hospi-
tal municipal; en Solera, el cabo Velisardo Justicia y los afiliados Manuel Justicia Fuentes 
y Francisco Morales detuvieron a unos tratantes de caballerías que habían estafado 500 
pesetas a un comerciante local.

9. Acciones de socorro

Para completar la anterior relación, referiré algunas acciones en las que el Somatén 
de la provincia socorrió a accidentados y desvalidos. En 1924, el médico de Torreblasco-
pedro, Miguel Ruiz Palacios, a pesar de estar herido, asistió a una parturienta que vivía en 
una cueva, «careciendo de los más rudimentarios medios de profilaxis e incluso de agua 
para lavarse». En 1925, Ángel y Pedro Méndez Orbegozo junto a otros somatenistas, in-
tentaron salvar a un niño víctima de un incendio, que finalmente falleció. Los somatenes 
de La Guardia, por su parte, contribuyeron a la extinción de un incendio de unas mieses y 
evitaron que «quedasen en la miseria numerosas familias». En 1926, trece somatenistas de 
Valdepeñas de Jaén, a las órdenes del cabo Juan P. Fantony, encontraron y salvaron de una 
muerte segura a un niño perdido de tres años en pleno invierno, con bajas temperaturas y 
en plena sierra « por un terreno abrupto y lleno de precipicios». El afiliado de Escañuela, 
Juan García Rubio salvó la vida de otro niño que iba a ser atropellado por un automóvil 
y a otro más cuando era arrastrado por las aguas como consecuencia de una inundación. 
En 1926 fue muy destacada la intervención del afiliado Gonzalo Pérez del Moral, de Hi-
guera de Arjona, que socorrió a ocho niños sepultados bajo un almiar. En 1928, Felipe 
Fiscer Mitttelbrun, concejal y somatén de Guarromán, participó de manera destacada en 
el socorro y rescate de las víctimas del descarrilamiento de un tren, atribuido a un sabotaje 
y sucedido cerca de su pueblo. Dio ánimos a las personas que acudieron al lugar del sinies-
tro, salvó, entre las astillas de los vagones, a varios heridos, hizo curas de urgencia y evacuó 
en caballerías a los de más gravedad. Una vez en lugar seguro, ante la insistencia de un 
fogonero, herido muy grave, que rogaba que lo condujeran junto a su madre, el somatén 
Fischer, no dudó en alquilar un automóvil «y, con la rapidez y precauciones que el caso 
requería, lo trasladó al lado de su familia»38. En 1929, Miguel Ruiz Milla, del Somatén 

38	  Se produjo a las 8,30 de la mañana del 24 de julio de 1928. La Libertad, 25-7-1928. Dos días después 
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de Úbeda, socorrió a un niño atropellado por una camioneta mientras otro afiliado, Juan 
Pérez Gómez, consiguió detener al conductor. Los somatenistas también intervinieron en 
asuntos menores, así en 1924, Pedro López Marín, de Mancha Real, rastreó con astucia 
y paciencia el paradero de un billete de cien pesetas perdido por una señora y encontrado 
por dos niñas La madre de éstas fue muy reacia a devolverlo «hasta que, amenazada por 
dicho somatén con presentar denuncia contra ella, lo restituyó a su dueña».

10. El final

La etapa final de la Dictadura no supuso en la provincia un descenso en las cifras 
de afiliación. Sólo en el mes de febrero de 1929, se produjo la incorporación de setenta y 
seis nuevos somatenistas39. En septiembre de 1930, meses después de la caída de Primo de 
Rivera, el Somatén de Jaén contaba con 4.500 hombres y era la provincia con más efecti-
vos de la Primera Región Militar, con la excepción de Madrid que sólo la superaba en 932 
afiliados40. No se produjeron bajas masivas como consecuencia del cambio político, aun-
que los somatenes no se movilizaron ni reaccionaron ante el cese de Primo de Rivera. Tal 
número de gente armada y organizada, con contactos, recursos materiales y una sólida in-
fraestructura, podría haber constituido una fuerza de oposición formidable pero no hubo 
nada de esto. Eran hombres de orden, no escuadristas, y aceptaron la decisión del Rey. 
El panorama era, sin embargo, completamente diferente a 1923. Cuando se convocaron 
elecciones municipales, para el doce de abril de 1931, no menos de cincuenta somatenes 
formaron parte de las listas monárquicas. Esta decisión y su posterior trayectoria política 
tendría para muchos de ellos funestas consecuencias durante la Guerra Civil41. Dos días 
después de ser proclamada la República, el 16 de abril de 1931, se publicó un decreto por 
el que se desarmaba y disolvía el Somatén, calificado como «huestes irregulares indebida 
y tendenciosamente armadas»42. A sus miembros se les dio un plazo de cuarenta y ocho 
horas para entregar sus armas a la Guardia Civil. Es evidente que haber pertenecido al 
Somatén no era una buena carta de presentación en el nuevo régimen.

descarriló, en el mismo lugar, un tren cargado de mineral, El Liberal, 27-7-1928.
39	  El Somatén, 3/1929
40	  Martínez Segarra (1984), p. 267.
41	  Al menos siete somatenes y candidatos de derechas, en las elecciones del 12 de abril de 1931, fueron 

asesinados durante la Guerra Civil por su afiliación política: Enrique del Castillo Folache, Francisco 
Lorente Fuentes, Luis Morales Marina, Genaro Parra de la Parra, Francisco Rubiales Mora, Amaro 
Sánchez Pérez, Luis Segura Gómez, 

42	  Gaceta de Madrid, 16 de abril de 1931, pág. 199
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Durante la II República, hubo antiguos somatenes que militaron en organizaciones 
de derechas o colaboraron con éstas en los distintos procesos electorales. A la CEDA, por 
ejemplo, pertenecieron José Alcalde y Electo Montón Estévez, de Los Villares, Genaro 
de la Parra y de la Parra en Orcera, Gabriel Tello Castro, en Frailes y Francisco Rubiales 
Mora, en La Carolina. Otros, en cambio, militaron en las filas de los Agrarios o del re-
publicanismo conservador como ocurrió con Enrique del Castillo. Hermanos menores e 
hijos de somatenes se encuadraron en las filas de Falange, como Carmelo Torres Romero. 
Otros, participaron o se vieron envueltos en conspiraciones reales o inventadas, como 
ocurrió con el comandante Eugenio Ezquiroz Piudo, auxiliar del Somatén de Linares, 
acusado de conspirar contra la República, en noviembre de 1931, y confinado en Tala-
mantes (Zaragoza). Cinco años después, su nombre aparece como víctima de las sacas de 
las prisiones de Porlier, San Antón y Modelo, los días 6, 7 y 8 de noviembre de 193643. 
No fue el único perseguido del Somatén giennense. Tengo constancia de que, al menos, 
cuarenta fueron asesinados en sus pueblos, en Jaén, en Madrid, en los Trenes de la Muerte 
y en el cementerio de Mancha Real44. Más de un centenar serán encarcelados —dentro y 
fuera de la provincia— o declarados desafectos, insurrectos y enemigos de la República45. 
Hubo algunos casos, los menos, de antiguos somatenes que por convicción, circunstancias 
o azar, estuvieron en el bando republicano, como el capitán Arnoldo Fernández Urbano, 

43	  Gutiérrez-Ravé (1932), p. 389. Ahora, 9-12-1931. AHN, FC-Causa General,1511,Exp.1.
44	  Los nombres de los antiguos somatenes asesinados son: José Alcalde, Los Villares; Victoriano Ansino 

Aguayo, Castillo de Locubín; Carlos Barberán Juan, Andújar; José Cabezas Martín, Peal de Becerro; 
Ángel Cabrera Callejón, Los Villares; Enrique del Castillo Folache, Jaén; Ramón de la Chica Cruz, 
Higuera de Arjona; Antonio Cobo Muñoz, Linares; Victoriano Delgado Serrano, Los Villares; 
Eduardo Dolkowsky Dueñas, Andújar; Gilberto García Calero, Higuera de Arjona; Manuel Garrido 
Rodríguez, Navas de San Juan; Ildefonso Garrido Temprano, Jaén; Fernando López Obregón, Baeza; 
Francisco Lorente Fuentes, Peal de Becerro; Julio Lozano Lozano, Linares: Miguel Martínez Conejero, 
Jaén; Ricardo Martínez Nájera, Jabalquinto; Juan José Martos Galán, Fuerte del Rey; Ángel Méndez 
Orbegozo, Jaén; Joaquín Merino Torres, Linares; Electo Vicente Montón Estévez, Los Villares; Luis 
Morales Marina, Santiago de Calatrava; Fermín Mudarra Romero, Frailes; Francisco Esteban Ocaña 
Garrido, Higuera de Calatrava; Ramón Olivares de la Parra, Orcera; Manuel Olivera Acedo, La 
Carolina; Genaro Parra de la Parra, Orcera; Pedro Pasquau Saro, Úbeda; Francisco Poyato Delgado, 
Carchelejo; Felipe Pulido Anguita, Alcalá la Real; Juan Roa Mendieta, La Iruela; Andrés Rodríguez 
Conde, Quesada; Francisco Rubiales Mora, La Carolina; Amaro Sánchez Pérez, Alcalá la Real; Gaspar 
Saro Moya, Úbeda; Luis Segura Gómez, Sorihuela del Guadalimar; Roque Segura Sánchez, Sorihuela 
del Guadalimar; Pedro Serrano Fernández, Linares; Gabriel Tello Castro, Frailes. (Se indica el Somatén 
en el que estaban encuadrados). La relación de víctimas en AHN, FC-Causa GeneralL,1007,Exp.1 y en 
la la web de Antonio Carmona Navas, Historia contemporánea local, regional, nacional e internacional: 
http://antoniocarmona.org/ . Asimismo, Carmona Navas (2020

45	  Un antiguo somatén de Villarrodrigo, preso en el campo de Totana, entre el 29-4-1937 y el 29-3-1939, 
fue Edelmiro Segrelles Penades: https://villarrodrigo-jaen.blogspot.com/2017/12/1944-causa-general-
carcel-de-totana.html
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antiguo auxiliar del Somatén de Linares, coronel del Estado Mayor del general Vicente 
Rojo, partidario del coronel Casado y fusilado por los comunistas en El Pardo en 193946. 
Todo lo anterior es, por supuesto, una relación incompleta y analizar caso por caso sobre-
pasa el objetivo de estas líneas. En cada uno de estos hombres hay una historia por escribir.

46 Bahamonde (2014).
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La plaga de langosta en Jaén en la 
década de 1920. La influencia de 

la plaga en la cultura popular

Juan Antonio López Cordero 

Senda de los Huertos / Número 73 Págs. 105 a 116

Aún en la década de 1920 las plagas de langosta afectan a la provincia de Jaén —tam-
bién a otras zonas de la Península Ibérica—, recuerdo de las calamidades del pasado 

que se resisten a dejar el agro giennense por completo. Estas plagas han dejado su huella 
en manifestaciones de religiosidad popular vinculadas al mundo agrario.

1. Introducción

En el siglo XX, la plaga de langosta está cerrando un ciclo histórico en el que había 
ejercido un claro predominio entre las plagas agrícolas en la Península. Una de las especies 
más dañinas es el Dociostaurus maroccanus, langosta endémica en la península Ibérica que, 
en un momento determinado, favorecido por períodos de sequía, puede multiplicarse 
enormemente, llegando a formar enjambres destructivos que cubren grandes distancias. Se 
han formado algunos de más de 200 kilómetros, con miles de millones de insectos. Esta 
especie de langosta presenta grandes similitudes con la langosta del desierto, que aún hoy 
día produce periódicas plagas en la África Subsahariana que, a veces, pasó a la Península, 
así como otro tipo de langostas. 

En España las ootecas o vainas que contienen los huevos se denominan «canutos» o 
«canutillos», que deposita la hembra en verano en los suelos de las zonas más apropiadas. 
En abril o mayo, se produce la eclosión de los huevos, en función de las temperaturas. Du-
rante sus fases de larva, se denominan «mosquitos» o «moscas» al principio y, luego, ninfas; 
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en el estado adulto, se denominan «saltones». Cuando alcanzan la fase gregaria, vuelan en 
forma de enjambres hacia zonas con alimento. En las zonas endémicas de España, como 
Extremadura o Los Monegros, han surgido en nuestra época periódicamente conatos que 
hay que tratar.1

Las referencias históricas a la langosta como plaga y sus desastres son constantes des-
de la antigüedad en toda la cuenca mediterránea: la Biblia, Plinio en su Historia Natural, 
San Jerónimo, Gregorio de Tours, etc. En época medieval aparece la figura de San Grego-
rio Ostiense, que llegó a convertirse en el gran intercesor contra la langosta, desplazando a 
otros santos, como San Agustín y San Marcos. De tal forma que sus reliquias fueron todo 
el período moderno y contemporáneo el gran talismán contra el insecto, concediéndosele 
atribuciones milagrosas al agua pasada por la cabeza de san Gregorio, que se ubica en su 
basílica de la villa de Sorlada (Navarra). En 1756, con el patrocinio de la Corona, sus 

1	  En la actualidad en España se realizan campañas de vigilancia en las zonas endémicas, localizando los focos, 
aplicando el correspondiente tratamiento fitosanitario de fumigación si fuera necesario. Estas campañas se 
establecen dentro de la legislación nacional y autonómica sobre estos temas, cuyo origen se remonta al año 
1860 con la Ley de extinción de plagas del campo y la Ley de Extinción de las Plagas del Campo y Defensa 
contra las mismas, de 21 de mayo de 1908. La Orden de 28 de febrero de 1995 por la que se establecen 
normas de coordinación de los tratamientos contra la «langosta mediterránea», mantiene la consideración 
de «calamidad pública» para la plaga. La Ley 43/2002, de 20 de noviembre, de Sanidad Vegetal, articula las 
actuaciones en materia de sanidad vegetal, en general, y de prevención y lucha contra plagas, en particular, 
tanto del Estado como de las Comunidades Autónomas. El Real Decreto 1507/2003, de 28 de noviembre, 
establece el Programa nacional de control de las plagas de langosta y otros ortópteros (BOE núm. 298, de 13 
de diciembre de 2003). En Andalucía, el Plan Andaluz de Sanidad Vegetal (PASAVE) contempla campañas 
de actuación fitosanitaria en las provincias de Córdoba, Almería y Granada.

Detalle de langosta en la tumba de Horemhab, Antiguo Egipto, apro. 1422–1411 a. C.
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reliquias recorrieron gran parte de la Península para facilitar el agua milagrosa con qué 
asperjar los campos infectados.

La importancia que históricamente ha tenido esta plaga dio lugar a una seria pre-
ocupación por parte del poder político y religioso para combatirla a través de diversas le-
gislaciones y rogativas, así como exorcismos, conjuros, etc. Proliferaron las publicaciones, 
como los tratados de langosta de Ignacio Assó (1775), Jiménez Patón (1619), Ivan de 
Quiñones (1620); La Vida de la Langosta de Isidro Benito Aguado (1844); Proyecto de Me-
didas de Extinción de la Sociedad Económica Matritense (1845); La Langosta de Antonio 
Salido (1847), etc.

Hasta finales del siglo XIX los métodos de extinción del insecto fueron muy ru-
dimentarios, basados sobre todo en el arado de las tierras en la época de evocación del 
insecto; el aplastamiento en su etapa de crecimiento, mediante rulos, ganados o pisones; el 
barrido del insecto y su enterramiento en zanjas; la introducción de cerdos y otros anima-

Cabeza de San Gregorio Ostiense.
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les en las zonas infectadas para que le sirviesen de alimento; el uso de zurriagos, buitrones, 
garapitas y otros instrumentos; etc. Sin embargo, a partir de 1886 comienza a utilizarse 
un líquido inflamable, la gasolina, en las labores de extinción, pero todavía no era norma 
generalizada. En años posteriores fue una herramienta muy útil de extinción.2

2. Las plagas de langosta a principios del siglo XX

En España, en la primera mitad del siglo XX se presentaron varias plagas de langos-
ta. La provincia de Jaén comenzó el siglo XX con una gran plaga de langosta, que entre 
1900 y 1903 mostró su aspecto trágico en los campos de la provincia, favorecida por cir-
cunstancias propicias para su desarrollo, pues los años anteriores habían sido de sequía y 
malas cosechas, que continuaron en los primeros años del siglo. El Gobernador Civil y la 
Diputación Provincial pidieron ayuda al ministro de Gobernación, que fue rechazada por 
el agotamiento de los fondos en el capítulo de Calamidades, al igual que el Ministerio de 
Agricultura, que culpaban de la plaga a los pueblos donde la langosta había aovado, por 
no haber hecho nada para combatirla. Hubo que recurrir al esfuerzo de los vecinos de los 
pueblos y del ejército para luchar contra la plaga, sin apenas gasolina para combatirla, por 
lo que tuvieron que utilizar otra sustancia inflamable que imitaba a la gasolina, llamada 
«Cazalilla».3

En las labores de extensión de esta plaga, el Gobierno facilitó personal técnico, 
como los ingenieros del catastro, y fuerzas del ejército, en concreto doscientos soldados 
procedentes de Córdoba. En 1901, la plaga alcanzó su punto álgido. La campaña de exter-
minio fue coordinada por el Ingeniero Jefe del Servicio Agronómico provincial. A partir 
de 1903 empezó a remitir, pero no desapareció del todo. En años posteriores surgieron co-
natos de plaga que había que combatir, pues era crónica en algunas zonas de la provincia, 
especialmente en las zonas adehesadas de Sierra Morena. 

En el período 1909-12, la provincia aún tenía zonas infectadas de langosta. Se rea-
lizaban ensayos de líquidos insecticidas, conocidos como Daunan, Nickil y Guernol, de 
inventores españoles. También los llamados Esencia de Cok y Estrato de Hulla y otros. 
Pero no dieron resultados satisfactorios comparados con la gasolina.

2	  Sobre las plagas de langosta en la provincia de Jaén ver: López Cordero, J. A. y Aponte Marín A. (1993). Un 
terror sobre Jaén: las plagas de Langosta (siglos XVI-XX). Jaén: Ayuntamiento de Jaén.

3	 López Cordero, Juan Antonio (1993). «La última gran plaga de langosta en Jaén». En: Actas II Congreso de 
Historia de Jaén (1900‑1950). Jaén. Tomo III, p. 60‑76.
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3. La plaga de langosta en la década de 1920

A comienzos de la década de 1920 la langosta amenazaba con expandirse. El Conse-
jo Provincial de Fomento cobraba el 2 por 100 del líquido imponible sobre contribución 
territorial y cuotas de industrial como impuesto de langosta. En 1920, las zonas infectadas 
eran las poblaciones de Andújar, Arquillos, Canena, Carolina, Carboneros, Linares, Navas 
de San Juan, Rus, Sabiote, Santa Elena, Santisteban del Puerto, Úbeda y Vilches.4 Pobla-
ciones pertenecientes a las comarcas de la Loma, El Condado y Sierra Morena, al norte 
de la provincia, donde habitualmente se reproducía la plaga. En los lugares infectados se 
creaban juntas locales de defensa, que debían coordinar los trabajos.5

En 1921, la plaga de langosta empezó a extenderse aún más, afectando a casi la to-
talidad de la provincia. El 2 por 100 de contribución de la langosta se cobraba a muchos 
más pueblos; y el 1 por 100, a los pueblos limítrofes a los infectados.6 Aunque en esta dé-
cada se habían mejorado mucho las técnicas de destrucción del insecto, todavía se usaban 
medios tradicionales, que contribuían eficazmente al control de la plaga, como eran la 
escarificación de los terrenos donde la langosta había aovado, que se realizaba de octubre 
a febrero. Tras las primeras lluvias del otoño, el Consejo Provincial de Fomento obligaba 
a las roturaciones de estos terrenos bajo amenaza de multa de entre 10 y 50 pesetas por 
hectárea a sus propietarios, lo que estaba recogido en el párrafo 3º del artículo 63 de la ley 
de Plagas del Campo de 21/05/1908.7 Ya el año anterior, la plaga de langosta había hecho 
estragos en los cultivos de diversas zonas de Extremadura, La Meseta, Andalucía y Aragón. 
La provincia de Jaén también se vio afectada en algunas poblaciones. El Ministerio de 
Fomento se quejaba de la dejadez de las corporaciones locales, que no hacían cumplir la 
ley de plagas del campo:

«a pesar de que todos los años, por esta misma fecha, se dicta una Real orden circular 
en preparación de la campada de otoño e invierno, poco o nada se hace en ella, porque 
como en esta campaña el germen de la plaga no puede hacer daño, absolutamente nadie se 
preocupa de ella, y sólo cuando aviva en la primavera son los clamores y las peticiones a este 
Ministerio, para que lo haga todo, cargando al Estado culpas que no tiene».

Y de poco servían las posibles sanciones a las juntas locales por negligencia, que 
podían ascender hasta 500 pesetas.8 

4	  Boletín Oficial de la Provincia de Jaén (BOPJ), 29/01/1921, p. 2.
5	  BOPJ, 09/01/1922, p. 1.
6	  BOPJ, 22/12/1921, p. 1.
7	  BOPJ, 13/10/1921, p. 1.
8	  BOPJ, 27/06/1922, p. 1.
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En el año 1922 se produjo un recrudecimiento de la plaga en España. En el Bole-
tín Oficial de la provincia de Jaén de 18/01/1922, el Consejo Provincial de Fomento y 
Servicio Agronómico publicó la relación de los municipios infectados de langosta, con los 
nombres de las personas multadas por no haber roturado sus campos. 9

Los gastos de la campaña contra la langosta en 1922 en la provincia ascendieron a 
115.637,40 pesetas, repartidos en diversos conceptos, como reconocimiento de terrenos, 
transporte de escarificadores y trabajos de escarificación, reparación de arados y aparados 
de extinción, transporte y cajas de gasolina, lanzallamas, jornales de extinción...10 Los 
pueblos solían acogerse al artículo 15 de la ley de 10/01/1879 para reclutar personal para 
la extinción de langosta, a la que estaban obligados los varones útiles de 16 a 60 años, a 
razón de tres jornales cada uno.11

En la lucha contra las plagas de langosta por esta época, a la que se considera como 
«la más terrible amenaza de destrucción», se incorporó la R.O. de 17/10/1922, que pro-
hibía la caza y venta de pájaros:

«Cada pájaro que se coja, es un auxiliar poderoso de que se nos priva en la campaña 
contra la langosta que perseguimos con tanto empeño. Librar a la provincia de esta plaga 
destructora, que puede determinar su ruina, constituye los anhelos de todo hombre cons-
ciente…»

El Gobernador Civil ordenó a todos los puestos de la Guardia Civil de la provincia 
la más estrecha vigilancia para evitar la caza de toda clase de aves insectívoras, orden que 
se repite en diversas ocasiones en años posteriores.12

En 1923, la campaña de primavera contra la langosta, una vez que ésta había levan-
tado el vuelo, en la provincia se consideró un «completo éxito» y se recibieron felicitaciones 
del Ministerio de Fomento por haberse salvado las cosechas de los términos amenazados 
por la plaga, y era optimista en acabar en este año con la plaga en su totalidad, por lo que 

9	  Los pueblos infectados de langosta eran Baños de la Encina Guarromán, La Carolina, Santa Elena, Car-
boneros, Bailén, Villanueva de la Reina Jabalquinto, Linares, Torreblascopedro, Vilches, Huesa, Pozo Alcón, 
Torreperogil, Navas de San Juan, Sabiote, Quesada, Hinojares, Peal de Becerro, Jódar, Jaén, Aldeaquemada, 
Baeza, Santisteban del Puerto, Hornos, Chiclana de Segura, Torres de Albanchez, Génave, Benatae, Siles, Vil-
largordo, Torrequebradilla, Beas de Segura, Bejígar, Lupión, Segura de la Sierra, Pontones Mancha Real, Rus, 
Orcera, Villarrodrigo, Santiago de la Espada, Bedmar, Garcíez, Úbeda y Cabra del Santo Cristo. De ellos, 
la mayor extensión de tierra por escarificar estaba en Baños de la Encina, donde había grandes propietarios 
como Samuel Flórez, que tenía que escarificar 265 has.; y donde había más propietarios multados era Linares 
(BOPJ, 18/01/1923, p. 1-2; y 06/02/2023, p. 2).

10	  BOPJ, 27/07/1922, p. 1 y 2.
11	  BOPJ, 11/11/1922, p. 3.
12	  BOPJ, 16/11/1922, p. 1; 14/04/1923, p. 1; 29/01/1924, p.1; 19/07/1924, p. 2; 11/09/1924, p. 1; 

13/11/1924, p. 1).
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urgía a las juntas locales la observación de los campos que pudiesen estar aovados del in-
secto y la ejecución de las medidas de extensión de la ley.13 De acuerdo con las medidas de 
prevención, se realizaron roturaciones en diversos montes públicos donde había aovado el 
insecto, como en Huesa, los montes Bernales (8 has.), comunal de Peñas de Caja (28 has.) 
y baldíos (9 has.);14 roturaciones que solían ser utilizadas para uso agrícola de los vecinos. 
Los ingenieros del Servicio Agronómico de la provincia vigilaban las tareas de prevención 
y extinción, publicando los pueblos que hacían su labor correctamente y denunciando a 
aquellos no lo hacían.15

En 1924, los pueblos infectados en la provincia eran Andújar, Arquillos, Aldeaque-
mada, Bailén, Baeza, Baños de la Encina, Carboneros, Espeluy, Guarromán, Jaén, Jabal-
quinto, Linares, La Guardia, La Carolina, Marmolejo, Navas de San Juan, Pegalajar, San-
tisteban del Puerto, Santa Elena, Torreblascopedro, Torrequebradilla, Villargordo, Vilches, 
Villanueva de la Reina y Mancha Real.16 En este año, continuaron los acotamientos de 
terrenos en estos pueblos para ser escarificados en la campaña de otoño-invierno, como en 
Mancha Real, donde este año acotaron numerosas hectáreas en diversas zonas de monte 
y campiña.17 

En 1925 y 1926, continuó la campaña contra la langosta en los pueblos donde había 
aovado y se dictaban reales ordenes recordatorias para su cumplimiento.18 Las dificultades 
presupuestarias de los ayuntamientos para las labores de lucha contra la plaga en sus cau-
dales de propios solían saldarse con créditos extraordinarios, como el de 5.050 pesetas que 
se otorgó a la villa de Vilches en la campaña de 1924-25 contra la langosta; o transfiriendo 
cantidades del presupuesto de otros capítulos, como ocurrió en Guarromán y Arquillos.19

13	  BOPJ, 26/06/2023, p. 1.
14	  BOPJ, 29/09/1923, p. 4.
15	  Los pueblos que habían hecho la roturación de campos infectados de langosta en 1924 fueron Villanueva de 

la Reina, Vilches, La Carolina, Santisteban del Puerto, Baños de la Encina, Huesa, Andújar, Quesada, Santa 
Elena, Bailén Linares, Carboneros, Navas de San Juan, Arquillos y Guarromán (BOPJ, 06/03/1924, p. 3).

16	  BOPJ, 18/09/1924, p. 2.
17	  Se acotaron en Mancha Real: Cortijo de Pozo Blanco y sitio Cerro de las Toledanas, Doradillos alto y bajo, 

Pedro Martínez y Lanchares (11 has); Cortijo de Pozo-Blanco y sitios Cerro del Abulagar y de la Mata (4 
has.); Cortijo del Álamo y sitio de los Lanchares (3 has.); Cortijo de Nuestra Señora de los Milagros y sitio 
Cerro de las Toledanas y Atochares (3 has.); Atochares de la Fuente de la Parra (3 has.); Cortijo de Piletas y 
sitio de Lanchares, Majada Vieja y Colada (30 has.); Ladero del Puente (2 has.); Barranco del Camino Viejo 
de Jaén (3 has.); Sierra de Malpica (2 has.); Ejidos de la Concepción, San Marcos y de la Florida (4,5 has.); 
Cerro del Hospital (10 has.); Cuartos del Marqués y Cortijo de Torrebermeja (30 has.) (BOPJ, 28/08/1924, 
p. 3).

18	  BOPJ, 26/07/1925, p. 1; 24/07/1926, p. 1.
19	  BOPJ, 16/09/1925, p.4; 14/11/1925, p. 4; 29/04/1926, p. 5.
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El 1927, la plaga de langosta prácticamente había desaparecido, aunque quedaba 
todavía algunos restos en algunas poblaciones lindantes a Sierra Morena, como Vilches y 
Baños de la Encina.20 

4. La langosta y su influencia en la religiosidad popular jiennense

A partir de la década de 1930, las plagas de langosta en la provincia fueron testimo-
niales. Los insecticidas y las labores de prevención consiguieron borrar de nuestros pueblos 
esta terrible plaga, pero permanece su recuerdo en la religiosidad popular de muchos de 
ellos, y se manifiesta en determinados actos festivos, que formaron parte en el pasado de 
las creencias vitales de sus gentes, inmersas en un modo de vida eminentemente agrario. 

Hoy día, en muchas poblaciones, forman parte importante de su acervo cultural. 
Son, en cierta forma, reminiscencias de un pasado mágico-religioso todavía por estudiar 
en la provincia, que aún moviliza a miles de personas en procesiones y romerías.

En Jaén, la langosta dejó su recuerdo en la etnografía de diversos lugares, como en 
el pueblo de Bélmez de la Moraleda. En él, durante el día de San Marcos —santo ínti-
mamente relacionado con la plaga en la provincia—, tenía lugar la procesión llamada del 
«Perrillo de San Marcos». En esta procesión también se bendecían los campos con el agua. 
Pero la singularidad está en el hecho de llevar la procesión al Nacimiento y tirar el perrillo 
al agua, tras lo cual todos los perros de los concurrentes eran bañados.21 La purificación 
por el agua adquiere así un sentido mágico amplio, afectando por un lado al campo y 
por otro a los animales, actuando como intercesor el poder de San Marcos. Pero también 
puede tener esta inmersión otra interpretación en relación con la langosta en cuanto rito 
propiciatorio de lluvia, al producir este meteoro dificultades al desarrollo y propagación 
de la plaga.

Los libros de conjuros contra la langosta editados, también tienen el agua presente 
en dicho acto. Se recomendaba llevar un caldero con agua y un brasero con brasas. En el 
acto del conjuro se sumergían un puñado de ellas en el agua, mientras se decían las pala-
bras Et sumergat in profundum maris, intentando buscar un efecto de magia por simpatía. 
Otras veces se buscaba el mismo efecto echando un puñado de langostas en el brasero, 
pisándolas o esparciéndolas por el aire, siempre en un momento determinado y acompa-
ñando el acto con determinadas palabras.22

20	  BOPJ, 15/01/1927, p.3; 08/03/1927; p. 2.; 23/04/1927, p. 3.
21	  Amezcua, Manuel (1992). «Encuesta de fiestas populares en Sierra Mágina». Sumuntán, nº 2, p. 124.
22	  Rodríguez Molina, José (1994). «Los insecticidas en la etapa precientífica». Boletín del Instituto de Estu-
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El lugar donde se realizaba el conjuro es en todos los lugares un descampado, nor-
malmente a las afueras del núcleo urbano, con el fin de acercar la imagen del santo in-
tercesor a los campos infectados por la maligna langosta. De ahí que en algunos lugares 
sea una era del ejido, como en Pegalajar (Era de San Gregorio), o Albanchez (Era de San 
Marcos), lugares que hoy día han desaparecido al ser absorbidos por el crecimiento del 
casco urbano. En Pegalajar, la Era de San Gregorio se mantuvo como tal dentro del núcleo 
de la población hasta hace escasas décadas. En aquel lugar finalizaba la procesión anual del 
Santo y se oficiaba una misa, que aún hoy se sigue realizando.

En el caso de la ciudad de Jaén, los conjuros tenían lugar en el paraje del Calvario, 
tras haberse celebrado anteriormente dos misas en parroquias de la población, según se 
recoge en documentos referentes a la plaga de 1757.

En el lugar de ubicación del conjuro se divisaba cómodamente gran parte del térmi-
no. A él solía llevarse una cruz grande, que se clavaba en la tierra cuando lo mandaba el ri-
tual, y allí debía quedar para siempre, divisando los campos.23 Quizás sea éste el primitivo 
origen de muchas cruces que hoy día han llegado hasta nosotros, como la Cruz del Pulgón 
en Mancha Real, ubicada en un antiguo ejido que había a las afueras de la población, en 
el camino de Torres..

dios Giennenses, nº 153. Jaén: Instituto de Estudios Giennenses, p. 711.
23	  Rodríguez Molina, José (1994). «Los insecticidas… pp. 711.

Procesión de San Marcos (Canena).
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Las figuras de los santos han sido cruciales en las creencias populares contra la lan-
gosta, como contra tantas otras calamidades que afligen al ser humano en la historia. En 
la provincia de Jaén, el santo por antonomasia intercesor ante la langosta fue San Marcos 
hasta el siglo XVII, siglo en el que la figura de San Gregorio termina imponiéndose en 
estos menesteres. El culto a San Marcos está muy extendido por su geografía. Pueblos 
como Torrequebradilla, Huesa, Hinojares y Canena mantienen su culto. En este último 
se conserva el voto primitivo relacionado con la plaga de langosta, que fue renovado, en 
el que el sermón, la procesión descalza, la limosna y el ayuno estaban presentes, como en 
otros lugares de la provincia. 

En Pegalajar, el culto a San Marcos en relación con la langosta desapareció con el 
tiempo. Sin embargo, ha quedado plasmado en la documentación histórica, como es el 
voto a San Gregorio Nacianceno de 1670, que se conservaba en el Archivo Parroquial y 
hoy día está desaparecido. Según este voto se hacía la promesa «de hacer procesión que va 
a dicha ermita del Señor San Marcos, el día nueve de Mayo de cada un año», con la obli-
gación, de los que a dicha procesión asistieren, hayan de ir descalzos a la ida y a la vuelta. 

Procesión de San Gregorio (Pegalajar).
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Este documento es una muestra de la transición que se venía produciendo desde finales 
del siglo XVI en el cambio de abogacía frente a la langosta en la provincia, pasando de 
San Marcos a San Gregorio, aunque en este caso sea el Nacianceno en vez del Ostiense, 
probablemente una confusión de la época. 

Poco a poco, la figura de intercesor ante la langosta de San Gregorio Ostiense se fue 
imponiendo. En diferentes poblaciones de la provincia tiene lugar el culto a San Gregorio 
de Ostia. Son los casos de Torreperogil —donde es el segundo patrón después de la Virgen 
de la Misericordia—, en Sabiote, o en Pozo Alcón. En este último pueblo se realiza aún 
una romería en el campo tras oficiar una misa junto a una cruz clavada, reminiscencia de 
exorcismos pasados contra la langosta. En Jaén capital, como en otros lugares, su culto 
se celebraba desde el siglo XVIII, sustituyendo el anterior del Nacianceno. A partir de 
entonces, la figura de San Gregorio Ostiense presidía todas las rogativas y conjuros contra 
la langosta. 

En definitiva, las plagas de langosta por su importancia en la economía agraria de 
la población crearon en el pasado toda una cultura mágico-religiosa, que ha sobrevivido 
en parte de sus manifestaciones en muchos lugares a través del culto festivo a las imágenes 
relacionadas con esta secular plaga, pese a haber desaparecido las causas que las motiva-
ron. Hoy día, en algunas manifestaciones festivas, se muestran reminiscencias de aquella 

Ermita del Calvario (Jaén), donde se realizaban conjuros contra la langosta.
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sociedad tradicional en la que la frontera entre el mundo mágico y religioso no estaba 
claramente definida, y cuya lectura sólo es inteligible si se hace con el conocimiento de 
sus profundas raíces que dieron lugar a estos actos en una sociedad rural, sacralizada, de 
economía eminentemente agraria.

 Procesión de San Gregorio (Pozo Alcón).
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La enseñanza primaria en Jaén
en los años veinte

M.ª Isabel Sancho Rodríguez,
M.ª Alcázar Cruz Rodríguez 

Senda de los Huertos / Número 73 Págs. 117 a 143

Los fríos datos estadísticos se complementan con los recogidos personalmente por un 
periodista viajero, Luis Bello, y por la experiencia de algunos reconocidos colegios de 

la provincia.

La enseñanza primaria en Jaén

El año 1920 fue favorable para la enseñanza primaria en Jaén debido a dos circuns-
tancias: el decreto del 23 de noviembre de 1920 dispuso que el Estado se hiciera cargo de 
las construcciones escolares.

Por otro lado, las autoridades se percataron de los abundantes problemas que tenía 
nuestra provincia en materia educativa y en 1920 crearon la Comisión Nacional contra el 
analfabetismo.

Las frías estadísticas

Los datos disponibles para un estudio pormenorizado de la década de los años veinte 
proceden de los medios gubernamentales y de los documentos de archivo, escasos y, en 
ocasiones, poco fidedignos. A los deshumanizados datos estadísticos oficiales, hay que 
sumar, como posteriormente veremos, los más cercanos del conocido periodista Luis Bello 
que visitó en aquellos años toda la provincia y nos trasladó muchos detalles de aquella 
enseñanza que a él le pareció tercermundista.

m emoria
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Si nos atenemos a los informes oficiales, sabemos que, a comienzos de la década, 
solamente asistía a las aulas el 50,48% de la población de entre 6 y 12 años, y que, por 
tanto, 28.937 niños quedaban sin escolarizar1.

Sabemos, gracias a Samaniego Boneu (1977, p. 238), la situación en los diferentes 
partidos judiciales de Jaén:

Part. Judiciales población P. escolar MAESTROS y MAESTRAS
que tiene que debe tener que faltan

maestros maestras maestros maestras maestros maestras
Alcalá la Real 39.158 3.916 14 14 32 33 18 19
Andújar 58.118 5.812 24 19 48 49 24 30
Baeza 31.612 3.161 14 12 26 27 12 15
Carolina 51.798 5.180 24 22 43 43 19 21
Huelma 30.709 3.071 18 17 25 26 7 9
Jaén 49.133 4.913 17 15 41 41 24 26
Linares 40.479 4.048 14 19 33 34 19 15
Mancha Real 28.529 2.853 10 11 24 24 14 13
Martos 69.214 6.921 22 17 57 58 35 41
Orcera 34.823 3.482 14 13 29 29 15 16
Úbeda 51.259 5.126 17 13 42 43 25 30
Villacarrillo 64.777 6.478 28 19 54 54 26 35
Total 590.570 59.075 229 208 488 495 259 287

Tabla 1 Maestros de los partidos judiciales de Jaén en los primeros años 20

Podemos ver que, en lugar de 488 maestros y 495 maestras que debía haber en la 
provincia de Jaén, solamente se contabilizaban 229 hombres y 208 mujeres dedicados a la 
enseñanza primaria. Llama la atención el partido de Jaén capital en que faltaban 24 maes-
tros y 26 maestras o el de Andújar, 24 maestros y 30 maestras; en Martos se necesitaban 
35 maestros y 41 maestras; en Baeza se precisaban 12 maestros y 15 maestras; en Linares, 
19 maestros y 12 maestras; o en Úbeda, 25 maestros y 30 maestras. En la totalidad de la 
provincia, se necesitaban 259 escuelas de maestros y 287 de maestras. No es de extrañar, 
por tanto, las cifras de analfabetismo en esta zona.

Pero, pese a estas cifras, nos consta que el número de escuelas se había incrementado 
en un 49,59 % en 22 años (Sancho Rodríguez y Cruz Rodríguez, 2020, p. 425).

En 1924 había en Jaén 383 escuelas nacionales y en 1930 el número había ascendi-
do a 549 a las que asistían los 45.793 alumnos censados en la población escolar de Jaén:

1	  Anuario Estadístico de España 1923-1924. Datos del Censo de población de 1920.
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Diurnos de adultos Total Promedio 
por escuela

Promedio 
por 1000

niños niñas en 
junto niños niñas en 

junto niños niñas total

18.165 17.661 35.826 9.901 66 9.967 28.066 17.727 45.793 83,41 67,9
Tabla 2 Población escolar de la provincia de Jaén en 19282

En 1928, había más niños que niñas asistentes a las escuelas y las cifras eran mucho 
más llamativas si nos fijamos en las escuelas de adultos en las que solamente 66 chicas 
asistían a ellas, en contraste con los 9.901 chicos.

Aunque se había incrementado el número de maestros y de maestras, de 1922 a 
1928, en este año todavía había 321 maestros de niños y, solamente, 289 maestras de 
escuelas de niñas. 

Con estos medios materiales y humanos, persistía una alta cifra de analfabetismo. 
Veamos la evolución del analfabetismo en Jaén en los años de este periodo:

AÑOS HOMBRES MUJERES TOTAL
1920 63 % 76 % 69 %
1930 43 % 62 % 53 %

Tabla 3. Evolución del analfabetismo en Jaén de 1920 a 19303

Si comparamos estas cifras de analfabetismo con el conjunto de España, se ve que 
los porcentajes de Jaén eran muy superiores a los de la media de España que, en 1930, eran 
del 24% de hombres y el 40% de mujeres (Vilanova Ribas y Moreno Julia, 1992).

Gracias a Hernández Armenteros, disponemos de un cuadro completo del analfa-
betismo en Jaén por partidos judiciales en el que podemos apreciar que, mientras, en el 
partido judicial de la capital, el analfabetismo estaba en torno al 68,89 %, en otros llegaba 
al 84,67, como era el caso del de Orcera o al 82,82% de Alcalá la Real.

2	 Presidencia del Consejo de ministros. Dirección General del Instituto Geográfico, Catastral y de Estadística. 
(1928). Anuario estadístico de España, 1930. Madrid: Sucesores de Ribadeneyra.

3	 Vilanova Ribas , M. y Moreno Juliá, X. (1992). Atlas de la evolución del analfabetismo en España de 1887 a 
1981. Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia.
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PARTIDO JUDICIAL DE PORCENTAJE
JAÉN 69,89
LINARES 69,45
LA CAROLINA 70,28
ANDÚJAR 70,88
BAEZA 72,02
MARTOS 74,96
ÚBEDA 75,13
MANCHA REAL 76,46
HUELMA 78,11
VILLACARRILLO 78,25
CAZORLA 79,04
ALCALÁ LA REAL 82,82
ORCERA 84,67
PROVINCIA 75,45

Tabla 4. Cifras de analfabetismo en la provincia de Jaén4

En general, amplios sectores de las clases populares tenían un escaso aprecio por 
los bienes culturales y educativos y, además, se mantenía un mercado laboral infantil, lo 
que provocó la escasez de escolarización y la estabilización de las tasas de analfabetismo. 
Hernández Armenteros, por su parte, se refería también al poco interés de los políticos por 
alfabetizar a la población, que, de esta manera, era más fácilmente manejable; describía, 
asimismo, la estructura económica de la provincia, agraria y latifundista, que no precisa de 
una mano de obra letrada (Sancho Rodríguez; Cruz Rodríguez, 2022, p. 419).

Precisamente, en el año 1920 se inicia el final del monopolio municipal en la finan-
ciación de la enseñanza primaria oficial. El decreto del 23 de noviembre de 1920 anuncia 
una transformación honda en las construcciones escolares; a partir de entonces, será el 
Estado quien se haga cargo de ellas5 con un sistema de colaboración entre el Estado y el 
municipio, con lo que liberaba en modo considerable a los Ayuntamientos (Lázaro Flores, 
1975, 240, pp.114-126).

También en 1920 se crea la Comisión Nacional contra el analfabetismo con cuyos 
trabajos se puso de manifiesto el elevado índice de analfabetos de la provincia de Jaén, 
cifras a las que ya antes hemos aludido (Sancho Rodríguez, 1999, p. 771).

4	 Mendoza, Ramón. El analfabetismo en la provincia de Jaén. Trabajo premiado por la Real Sociedad Económica 
de Amigos del país en 1929.

5	 Real Decreto de 23 de noviembre de 1920. Gaceta de Madrid, 28 de noviembre de 1920.
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Al principio se intentó descargar la responsabilidad en los maestros giennenses. Pero, 
según los datos de Hernández Armenteros (1988, p. 56), Jaén no tenía escuelas suficientes, 
pues en 1920 tenía 439 escuelas, cuando hubieran sido precisas 1.058 más, y en 1929 
solamente se habían construido 211 nuevas escuelas.

De comienzos de este mismo periodo, es un artículo publicado en La Defensa, re-
producido en La Lealtad y firmado por ‘Un maestro de pueblo’, en el que se recogen unas 
notas en que Cazabán vierte sus opiniones sobre el analfabetismo. Entre otras cosas dice:

[…] Ahí está el mal. Hay pocas escuelas: ya lo sabemos todos; más con haber tan 
pocas, aún esas están desiertas más que de número de niños, de ambiente educador. ¿Por-
qué?, porque los padres no se cuidan para nada de la instrucción de sus hijos enviándolos 
a ellas, o lo que es más grave y […] enviándolos -cuando los envían […] para librarse de 
sus diabluras domésticas que por deseo de que aprendan y sean el día de mañana miembros 
útiles para la sociedad humana6.

En el cuadro siguiente, se aprecia la evolución del número de escuelas de 1920 a 
1930. Los números eran abrumadoramente insuficientes:

PARTIDO JUDICIAL DE PORCENTAJE
JAÉN 69,89
LINARES 69,45
LA CAROLINA 70,28
ANDÚJAR 70,88
BAEZA 72,02
MARTOS 74,96
ÚBEDA 75,13
MANCHA REAL 76,46
HUELMA 78,11
VILLACARRILLO 78,25
CAZORLA 79,04
ALCALÁ LA REAL 82,82
ORCERA 84,67
PROVINCIA 75,45

Tabla 4. Cifras de analfabetismo en la provincia de Jaén7

Aunque se habían ido construyendo algunas escuelas en esos diez años, vemos cómo 
todavía en Martos faltaban 112 escuelas, 90 en Jaén, 92 en Villacarrillo o 86 en Baeza, 

6	 La Lealtad. Órgano del Partido Liberal.: 22 de diciembre de 1906. Artículo «Los analfabetos. Donde está el 
mal». Reproducido del periódico La Defensa, citado en Sancho Rodríguez, (1999:772).

7	 Mendoza, Ramón. ibid.



122

m emoria

solo por destacar algunos. Y en el conjunto de la provincia se tendrían que construir 847 
escuelas nuevas.

Además, un alto porcentaje de los niños matriculados en las escuelas no acudía a cla-
se. Una de las causas citada por Hernández y todos los investigadores consultados es el tra-
bajo infantil; las familias pobres hacían trabajar a sus hijos prematuramente para colaborar 
al sustento familiar y, en especial, las niñas tenían que ayudar a sus madres en las faenas de 
la casa y cuidar a sus hermanos menores mientras aquellas estaban en sus faenas del campo.

La Comisión Central contra el analfabetismo propuso que la Dirección General de 
Primera enseñanza asignara a la Real Sociedad Económica de Amigos del País el Comité 
Tutelar de las Escuelas de Jaén. Este comité se debía encargar de crear «escuelas en los ba-
rrios, promover la asistencia social a favor de los necesitados de instrucción, creará parques 
de recreos infantiles, campo de excursiones y cuanto responda a su misión tan simpática». 
También se envió a un representante para conocer la situación real de las escuelas de Jaén8. 
Pero, aunque no parece que «esta simpática» misión, estos comités o estas visitas hicieran 
gran cosa por la enseñanza de Jaén, el caso es que al final de la Dictadura, la cuestión del 
analfabetismo volvería a movilizar las conciencias sensibles de la provincia (Sancho Rodrí-
guez, 1999, pp. 776-777).

2. Un Observador ¿objetivo?

Decíamos antes que, gracias a Luis Bello, disponemos de datos más cercanos, vivi-
dos por el periodista en su recorrido por las escuelas de España. Los informes debidos a su 
pluma son muy reveladores del estado de nuestras escuelas. Bello en los años veinte andu-
vo por los centros primarios de nuestra región, habló con los maestros, con los alumnos, 
con las gentes de los pueblos, con las autoridades. Denunció las deficiencias materiales de 
las escuelas, la escasez económica de los maestros y de los alumnos. Publicó sus reflexiones 
en las páginas de El Sol y, posteriormente, agrupó las mismas en cuatro volúmenes titu-
lados Viaje por las escuelas de España. Sus artículos sensibilizaron a los lectores y lograron 
crear una corriente de opinión en defensa del magisterio y sobre la necesidad de mejorar 
la situación de las escuelas.

En su periplo por las escuelas de España, llega a Andalucía y él mismo nos cuenta 
que «Una terrible estadística oficial iba marcándome el itinerario a través de esa gran cor-
dillera de la ignorancia española que […] tiene sus más altas cumbres en un pueblecito 

8	 Don Lope de Sosa, Año 1923, p. 223.
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jiennense llamado Santiago de la Espada, y en otro malagueño: Casarabonela […]»9. Nos 
advierte de que los datos oficiales «no bastan para formar con exactitud la geografía de la 
incultura».

En el prólogo del tercer volumen de su Viaje por las escuelas de España, (Extremadura 
con una incursión en Portugal), escrito por Azorín, el escritor aseveraba:

Un periodista ha logrado el milagro de que España piense en sí misma, de que los 
españoles se preocupen de lo más trascendental, de lo más sagrado: del porvenir de las 
inteligencias infantiles. La patria son los niños. Y Luis Bello ha hecho más por la patria, 
está haciendo más por España que quienes pronunciaron en un Parlamento centenares y 
centenares de discursos10

En su segunda visita a Andalucía, llega a Jaén y su provincia, donde el secretario 
municipal de Pontones advirtió a Bello: «Aquí no hace falta que sepan leer. Y si usted se 
empeña, ya tiene dos alumnos: mi chico y el chico del señor alcalde»11, y en donde otro 
pueblo, Santiago de la Espada, al que «no llegan carros», poseía la cifra máxima de analfa-
betismo en España: 92,8%12. Bello se preguntaba por qué la zona de Santiago de la Espada 
era la más ignorante de España (de 8.282 habitantes solamente sabían leer 590; de 4.132 
mujeres, solo 178).

Una de las causas que explicaban este grado de analfabetismo era la existencia de una 
numerosa población dispersa por cortijos a la que se dificultaba la asistencia a clase. Así la 
única escuela de Pontones estaba cerrada por falta de asistentes y en Santiago de la Espada 
solamente sabía leer el 10,5 % de sus hombres y el 4 % de sus mujeres. Pero no hacía falta 
irse a la Sierra, pues, en una ciudad tan importante como Martos, Luis Bello solamente 
contabiliza dos escuelas para 20.000 habitantes; la ciudad era rica, pero las escuelas estaban 
en unas condiciones muy poco aceptables. En Úbeda señala el 75 % de analfabetismo y, 
en la Sierra de Cazorla, el 79,04 % (Bello, 1929).

Jaén capital era «la más retrasada entre todas nuestras ciudades españolas», y eso, 
según su opinión, se debía a la falta de escuelas. Bello visita alguna:

Sus alumnos, con rara excepción, son «hijos de proletarios, jornaleros o gentes que, 
aun trabajando para sí, ganan penosamente la vida. Las escuelas pueden ser distintas, pero 

9	  Luis Bello, «Visita de escuelas. Por Andalucía. Cádiz. Una tradición de cultura», El Sol, 17-6-1926. 
10	  José Martínez Ruiz (“Azorín”): «Un misionero», Buenos Aires: La Prensa, 13-3-1927; reproducido en Luis 

Bello, Viaje por las escuelas de España, Madrid: Espasa-Calpe, 1927, p- 12.
11	  Luis Bello, «Visita de escuelas. De arribada en Pontones. Anatomía de un pueblo extraño», El Sol, 15-2-

1929; en ibid., pp.436-439.
12	  Luis Bello, «Visita de escuelas. Santiago de la Espada. Informe público sobre las causas de un famoso 92,8 

por 100», El Sol, 5-3-1929; en ibid., pp.446-450.
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los muchachos que se sientan en sus bancas tienen un denominador común: la pobreza. 
¡Escuela pública, escuela para pobres!».

Y, al referirse a los chicos que acuden a las escuelas, señala «Son pobres, van humil-
demente vestidos. El tono de sus ropas es pardo, y el de sus caras, demasiadas veces, gris».

También nos cuenta algunos detalles del sistema de enseñanza seguido en Jaén (Be-
llo, 1926-1929: 302-303):

Lo que trabajan, Dios y el maestro lo saben. Tienen planas, sus cuadernitos, su pi-
zarra; sus horas y su régimen… Como en todas partes. El resultado, «aproximadamente, 
como en todas partes», Los padres se llevan a los chicos pronto… Antes que en todas partes. 
Cuando salen de la escuela, la mayoría de estos muchachos apenas han empezado a rebu-
llirse del montón.

Según Bello (1926-1929, p. 307), a partir de 1925, se abre un periodo más eficaz:

El plan es vasto. Aumentan las escuelas. Se construye con lujo, con dispendio descon-
certante […], una maternal. Se abre la escuela de los Caños. Mejoran algo las clases viejas. 
Buen deseo, buena intención, que a veces supera la del Estado.

A la opinión del periodista, debemos sumar los resultados de las visitas de inspec-
ción. A principios del siglo XX, en la mayoría de los pueblos visitados ese año, había una o 
dos escuelas públicas de niñas y otras tantas de niños, aunque en algunos pueblos la situa-
ción era algo mejor; Alcalá la Real y Martos disponían, respectivamente, de 3 y 4 escuelas. 
Linares tenía 5 de niños y 7 de niñas; Baeza, 5 de niños y 3 de niñas.

En general, se puede concluir que ni las familias ni las autoridades locales se preocu-
paban por la educación de los niños ni por los locales de las escuelas (Sancho Rodríguez y 
Cruz Rodríguez, 2020, p. 450).

Las escuelas que existían en 1920 se habían construido a finales del siglo anterior, 
carecían de mantenimiento y estaban instaladas en misérrimos locales.

Por Bello conocemos que las escuelas públicas de toda la provincia eran muy defi-
cientes en condiciones materiales y de instalación. Así, de Martos nos cuenta: 

La vida de Martos es próspera y, para los Bancos, intensa. Si queremos saber cómo 
es para la educación de sus hijos, para las pobres y olvidadas escuelas, asómese conmigo el 
lector a la misma calle del Castillo, junto a la Almedina y entre en la casa de D. Santiago. 
Hemos llegado en hora triste. El maestro enfermo del corazón, muy enfermo, sentirá no 
vernos […] ¡Melancólica escuela, de bancas negras, humildísimas!

Y, si esa es la opinión que le merece esa escuela de niños al periodista, tampoco sa-
len muy bien paradas algunas de niñas de ese pueblo «La casa medianera ya dio en tierra. 
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Antes estuvo allí la maestra Montesinos, […] que por las noches no dormía midiendo con 
angustia cómo iba abriéndose poco a poco la grieta que rasgaba su cuarto de arriba abajo» 
(Bello,1929, p. 310). De otra escuela de niñas de Martos nos dice (1929, p. 311):

Cerca está otra escuela de niñas: la de doña Ana. Pobre, pero limpia y blanca; suplido 
todo por el buen deseo. […] Aquí deberían venir ochenta niñas inscritas, que no vienen, 
como no van a las demás escuelas de Martos, que son pocas y nunca se llenan. Los chicos, 
casi todos pobres, hacen falta en sus casas. Van a la siega, a la aceituna. A sus labores. A 
cuidar a los nenes. Pero el caso nuevo, típico y expresivo de Martos es que no hay escuelas 
privadas. Las públicas son alacenas o calabozos; prisión de maestros, cepo de muchachos. 
[…] Aquí no interesan las escuelas.

Mejor opinión le merece a Bello (1929, p. 311) la ciudad de Andújar:

Andújar es ciudad abierta, ciudad llana, de río y no de cerro. Nueve escuelas de ni-
ños. Cinco de niñas. Dos de párvulos. Todas ellas en locales alquilados; insuficientes, pero 
nunca odiosos. La gracia los salva. Un patizuelo. Un jardín. Un laurel.

Con respecto al partido judicial de Úbeda, nos cuenta «Tengo apuntados los últimos 
datos oficiales –1926–: De cada cien habitantes del partido de Úbeda, setenta y cinco 
no saben leer» y continúa explicando que «Úbeda, con 21.000 habitantes, tenía en 1924 
tres maestros y cuatro maestras» y aclara que se proyectaron tres grupos escolares de seis 
clases cada uno, construidos por el Estado. En esos grupos escolares encontró «Aire, luz, 
limpieza, buen material, campo de juego, matrícula reducida», pero Bello no se conforma 
con estas construcciones, pues advierte que, al inaugurar las nuevas clases, se cerraron las 
antiguas «abren unas para cerrar otras». Quedan en Úbeda las escuelas nuevas. Sin embar-
go, en las antiguas escuelas se acogía a un centenar de niños, mientras que, en las nuevas, 
«por ser cómodas y modernas, la matrícula se limita a cuarenta alumnos por clase», con lo 
que en Úbeda siguen faltando escuelas.

En Peal de Becerro, visitó una escuela que

Tenía doscientas niñas en lista y daba clase diariamente a 125. ¿Dónde las colocaba? 
¿De qué manera podía manejarse dentro de su pajarera? Ahora ya hay dos maestras y dos 
maestros; pero se obliga a restringir la matrícula a 50. Total: lo mismo que antes».

Y nos confirma el ilustre periodista las afirmaciones que ya hemos hecho antes:

La asistencia es irregular. Los pobres necesitan a sus hijos e hijas gran parte del año, 
aunque sean pequeños. Trabajan, Dios sabe en cuantas faenas, y por lo menos, cuidan de los 
más chicos, y, quedándose ellos, ya no está sola la casa.

De la zona de Cazorla y su entorno ya hablamos en otra ocasión (Sancho Rodríguez 
y Cruz Rodríguez, 2019, 199-277) y pudimos ver que, tanto en Quesada, como en Ca-
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zorla, se justifican las cifras oficiales de analfabetos en el partido: 79,94 por 100 pues hay 
que atender a toda la sierra y allí hay maestros ambulantes; en La Iruela había «algunas 
escuelitas de cortijada».

Las miserables escuelitas que vio el periodista en Torreperogil nos las describe así «se 
entraba saltando sobre una letrina. El piso era de yeso en el bajo. Arriba, de tablas aguje-
readas». Pero las jóvenes maestras animaban a las niñas a cantar, a hacer gimnasia rítmica 
en un corralillo.

En Sabiote, la escuela estaba en un antiguo Pósito (Bello, 1929, pp. 346-347): 

Pero no una escuela cualquiera, sino la escuela típica de pueblo con castillo. Fachada 
noble. […] Y por dentro, la terrible escuela-desván, con teja vana, goteras y agujeros en 
el solado: los ventanales, deshechos por debajo de los tableros, sin un cristal. –Tengo este 
pupitre ahí en medio– dice el maestro– para tapar por donde podría caerse un muchacho. 
Pero, eso sí; esta es la escuela de la Naturaleza. Entran la lluvia y el viento como quieren, y 
en días de aire hay que licenciar a los chicos. 

En Villacarrillo, hace Bello unas observaciones acerca de la escuela pública: 

Aquí […] la escuela se abre para los pobres. Van hijos de obreros, jornaleros, sirvien-
tes y empleados en destinos humildes. La escuela de balde no la quieren los ricos. Por no 
costarles dinero no la estiman. […] Pero es más curioso todavía saber que no yendo a la 
escuela para pobres, los muchachos de familias ricas no van aquí a ninguna escuela, porque 
no hay otras.

El periodista se pregunta dónde estudian los niños ricos, y concluye que en ningún 
sitio, por seguir a sus padres «en primavera, al cortijo; al pueblo, en fiestas; a Sevilla, en Se-
mana Santa y ferias; en verano, a San Sebastián». Luego estos chicos hacen el bachillerato, 
de tropiezo en tropiezo, y los más se cansan o siguen una carrera penosamente.

En Villacarrillo en 1911 había 14 profesores, entre maestros y maestras, y se cons-
truyó un edificio para escuelas graduadas, con dos grupos de seis. Pero, en las fechas del 
viaje, 1926-1929, nos dice Bello:

hoy he visto funcionar melancólicamente esas escuelas, abandonadas por el Ayunta-
miento […] No hay campo ni patio de juegos. Las clases, bajas, húmedas, decrépitas […] 
las peores son las clases de niñas; tres en la graduada y dos unitarias.

En Jaén capital parece que se va corrigiendo un poco la calidad de la enseñanza; se 
adaptan viejos edificios a los nuevos usos docentes, como ocurre con el edificio de la Car-
nicería de la plaza de los Caños que se transforma en escuela; se ordena la construcción de 
nuevos grupos escolares como el de la Alameda; se crean nuevas unidades en los distintos 
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grupos escolares, así la unidad maternal en el grupo escolar de la Alameda; incluso, se 
construyó un campo de juegos, algo novedoso en Jaén (Sancho Rodríguez, 1999, p. 750-
762).

Al crear nuevos grupos escolares, al abrir nuevas unidades, hay que nombrar abun-
dantes maestros, pero todavía quedaban maestros de mucha edad al frente de algunas 
escuelas. Así, entre los «nuevos» maestros, está el propietario de la 3.ª escuela de niños de 
la Plaza de la Magdalena, Luis Medina Martínez. A esta escuela se refiere con cierta ternura 
Luis Bello (1929, p. 201): 

Hay en Jaén —creo que es en ―La “Madelena”— una escuelita de claustro, que 
tiene en vez de patio de juegos, una alberca. ¡Delicioso jardín y hermoso corredor de Museo 
arqueológico! Si el agua estuviera limpia; si la clase disfrutara de aire; si los niños pudiesen 
respirar...Muchos años lleva allí el maestro D. Luis Molina, que tiene ya setenta y uno, y sale 
a recibirnos fuerte como un roble.

A pesar de estos «nuevos» e ilusionados maestros, el estado de las enseñanzas no era 
en todas las escuelas el deseable, según se desprende de los informes encontrados13.

El mismo alcalde de la ciudad, en 1929, consideraba que se necesitaban 40 escuelas 
y que, de las existentes, muchas de ellas estaban en edificios en malas condiciones de sa-
lubridad. Y el estado de las escuelas tampoco favorecía que los niños quisieran asistir a las 
mismas. Podemos comprobarlo en las palabras de Mendoza:

Cuarto lóbrego, de alquiler, de apariencia mísera, donde se almacenan en repugnante 
hacinamiento niños de todas las edades y condiciones, especie de antro repulsivo, donde al 
clásico dómine representa más bien al cruel carcelero que al hombre amable. Una escuela 
que recibe hambrientos a los niños y los despide famélicos; a la que acuden con sus carnes 
amoratadas por el frío y les deja ir entumecidos14.

A mediados de la década de los años veinte, había en la capital 6 escuelas de niñas y 
los diferentes grados de la graduada de la Alameda, además de la escuela del Anejo de Santa 
Cristina. Los niños disponían de 10 escuelas para su formación, además de los diferentes 
grados de la graduada de la Normal de Maestros15. Y eso era todo.

13	  A.A.J. Leg. Nº 334/11. Estado de las escuelas el 29 de junio de 1927
14	 Hernández Armenteros, Salvador. (1988, op. cit. p. 58). 
15	  A.A.J. Leg. Nº 360/3. Relación de escuelas y maestros que las dirigen en 16 de julio de 1925.
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3. Algunas escuelas privadas

En los años veinte se empezaron a construir algunos colegios privados tanto de ni-
ños como de niñas que, en general, reunían mejores condiciones y locales más espaciosos. 
Mientras que en las escuelas públicas había una o dos aulas, como máximo, y las más afor-
tunadas disponían de patio y retretes, alguna de las privadas tenía mejores instalaciones. 
Veamos algunos de las más destacadas. 

En Alcalá la Real se presenta un expediente de aprobación de un colegio de niños en 
octubre de 1923. Estaba instalado en la calle General Lastres. Se denominaba «Academia 
Nuestra Señora de las Mercedes»16. Disponían de clase elemental y clase superior, otra 
para aritmética, clase de párvulos, diferentes aseos, patios con árboles y pozo, patio para 
gimnasia. Una «magnífica» instalación.

Academia de Nuestra Señora de las Mercedes de Alcalá la Real

16	  AUGR. 01039/019. Lo firmaba su director Sebastián Pérez Molina.
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En Alcaudete, en la calle Carnicería de las monjas de Santa Clara17, instalaron un 
colegio de niñas con el nombre de «Colegio de Santa Clara». Tenía una sala para párvulos, 
y otra de adultos, una de labores, patio y galería:

Colegio de Santa Clara. Alcaudete

Los niños dispusieron en Andújar de una escuela privada a partir de 1923, dirigida 
por Cayetano Martínez Rodríguez18

Como se ve, era un colegio con dos plantas, varias aulas, internado, oratorio, cocina, 
y un gran patio. Ocupaba un amplio solar en la calle Castelar n.os 26 y 28.

Al final de la década, en1929, se construyen otros dos colegios en Andújar; el de las 
Hijas de la Caridad,19 o «Colegio de San José», que contaba con un parvulario, gimnasio 
y clase de labores, clase de dibujo y clase de alumnas mayores, como nos explica el minu-
cioso plano:

17	  Dirigido por Concepción Anguita Flores, su escuela se aprobó el 30 de abril de 1921.
18	  AUGR. 01039/20. Expediente presentado el 1 de enero de 1923.
19	  AUGR 01042/009. Establecido en la calle Altozano del Alcázar, n.º 4 y dirigido por Celina González Lafe.
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Colegio San José de Andújar

Plano colegio de primera enseñanza de niños Andújar
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También en Andújar, fue aprobado otro colegio de primera enseñanza de las Reli-
giosas Terciarias Franciscanas denominado «Divina Pastora»20. Disponían de dos plantas, 
varias aulas, comedor, patio y retretes. Veamos la disposición de sus dependencias en el 
plano:

Colegio privado de niñas de las Religiosas Terciarias Franciscanas. Andújar

En Arjona se instaló un colegio de niños dirigido por José Ruano Ruiz, el colegio 
San Juan Bautista21, que, como su director nos explica, tenía varias aulas para clases, «con 
abundante luz», un patio central para recreo, «los retretes y urinarios inodoros dotados de 
abundante agua» y un «poso» (sic).

20	  AUGR 01042/010 Aprobado el 9 de enero de 1929, estaba situado en la plaza de Santo Domingo, n.º 16 y 
dirigido por Rosaura Victoria Tejero Gutiérrez.

21	  AUGR. 01039/23. Su expediente se aprobó el 1 de enero de 1923.
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Otro colegio, más modesto, se aprobó en Arjona en 1925. Presentó el proyecto 
Rafael Izquierdo Abril. Las Escuelas del Ave María disponían de dos aulas y una capilla22

Colegio del Ave María de Arjona

22	  AUGR. 01039/032.

Colegio de niños San Juan Bautista. Arjona
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Uno de los más destacados colegios de niñas de Linares fue aprobado en 192223 y 
estaba instalado en la calle de Don Luis n.º 22. Disponía de varias aulas para clase, una de 
párvulos, clase de labores, dormitorio para internas, capilla, patio enarenado para recreos, 
dos jardines para recreos, palomar, cuadras y otras instalaciones que llegaron hasta los años 
cincuenta y que podemos ver en fotografías de la época (Sancho Rodríguez y Cruz Rodrí-
guez, 2020, 735-740).

Colegio de la Presentación, Linares

También los niños de Linares dispusieron de varios colegios aprobados en la década 
que nos ocupa.

En especial, el colegio de los Padres Escolapios que se situó a comienzos de 1920 en 
una casa de la calle del Marqués de Linares n.º 6. Pero, ante las estrecheces de dicho local 
en el que solamente disponían de cinco aulas para las clases, se pusieron en contacto con 
la Fundación de «Caridad» de los marqueses de Linares a la que compraron parte de los 
inmuebles de que disponía dicha fundación: el palacio del marqués y otras casas contiguas, 
además de un molino de aceite. Con todo ello, se consiguió una amplia instalación con 
abundantes clases, varios patios, jardín, cocina, despensa, comedor, corral, salas de estudio 
y dormitorios para el internado que llegó a tener más de 100 alumnos. Este colegio se 

23	  AUGR 01042/016. Colegio de la Presentación, calle D. Luis, n.º 22. Dirigido por Carmen Caballero Magán
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aprobó al principio de la década y su proyecto lo presentó Celestino Moreno Pérez Con-
suegra24.

Colegio de los Padres Escolapios de Linares

En Martos, las niñas, tendrían que esperar hasta 1927 para disponer de un colegio 
legalizado, aprobado y con innegable nivel de instalación. Nos referimos al «Colegio Hijas 
de la Divina Pastora»25, situado en la calle Carrera n.º 2. Tenía un Internado, iglesia, clase 
de párvulos, patio, jardín y huerta.

24	  Colegio de los Padres Escolapios de Linares. AUGR. 01039/016.
25	  AUGR 01040/022. Estaba situado en la calle Carrera n.º 2 y dirigido por Ángeles González de Jesús.
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Colegio de la Divina Pastora de Martos

En Beas de Segura, el 31 de mayo de 1922 se aprobó el expediente de creación del 
«Colegio Sagrado Corazón de Jesús»26. Estaba situado en la calle Angosto y disponía de sa-
lón de escuela, y otros salones de escritura, de labores, además de comedor, azotea cubierta 
para recreo, palomar, gallinero y corral: 

26	  AUGR. 01042/017 Presentado por la maestra Elisa López Cantero.
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Colegio Sagrado Corazón de Jesús, Beas de Segura

También en Beas, el 10 de octubre de 1925, se presentó otro expediente de apro-
bación por parte de Ángeles González de Jesús, para instalar su colegio en la calle Villa, 
n.º 7827. Pese a la peculiar visión espacial de la profesora, vemos que la escuela era de más 
capacidad que otras y disponía de varias aulas y dependencias; tenían clase de párvulos, 
clases gratuitas, con entrada independiente, clase de pintura y labores, clase de literatura, 
patio, internado y un patio con fuente:

27	  AUGR. 08277/014. 
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Colegio de la Divina Pastora, Beas de Segura

Al final de este periodo, había en Jaén capital varias escuelas privadas tanto de niños 
como de niñas.

Así, en diciembre de 1923 se aprobaron las escuelas del Niño Jesús de Praga, un 
colegio de niños con varias aulas para la docencia, una sala de música con piano, otra 
clase de dibujo, y dos patios. Estaba situada en la calle Ejido de la Alcantarilla esquina con 
Pilarillos28.

28	  AUGR. 01039/028. La solicitud para dicha escuela la presentó Catalina Mir de Bonilla el 22 de diciembre 
de 1923 en nombre de la Junta de Damas de la Sociedad del Niño Jesús de Praga; fue aprobado el 29 de 
septiembre de 1924.
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El centro más destacado de estos años fue el Colegio de la Purísima Concepción, de 
las Hermanas Carmelitas, que ya se había aprobado en septiembre de 1902 y, años más 
tarde, presentan un nuevo expediente que les es aprobado el 31 de mayo de 1924. Este 
colegio lo dirigían las Hermanas Carmelitas de la Caridad y, en un primer momento, se 
situó en la Plaza de la Merced, n.º 2, aunque, después se trasladaría a la calle Arquitecto 
Berges (Sancho Rodríguez y Cruz Rodríguez, 2020, 836-842, 860-865)

Planos del Colegio de la Purísima Concepción. Jaén

Plano de las Escuelas del Niño Jesús de Praga. Jaén
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En 1924 se presentó un expediente de creación de un colegio privado denominado 
Sagrado Corazón de Jesús29. Tenían, además del aula de clases, un aula de dibujo y pintura, 
otra de labores, con un cuarto para los bastidores, y otras dependencias:

Plano del Colegio del Sagrado Corazón de Jesús. Jaén

En 1927 se solicitó la aprobación de un colegio privado de niñas, en Úbeda, el de 
Santa Teresita del Niño Jesús30, y del que podemos ver sus instalaciones «para señoritas y 
niñas». Disponía de tres aulas espaciosas, además de aseos y un pequeño jardín: 

Aunque había otros colegios privados en Úbeda, generalmente disponían de dos o 
tres aulas, poco más. Al final de la década se aprobó un amplio colegio de niños, el del 
Corazón de María, situado en la calle Trinidad. Presentó el proyecto Joaquín Hernández31:

Podemos comprobar que las instalaciones eran mucho mejores que las de los cole-
gios públicos tanto en los pueblos como en la capital. Tenían todo tipo de dependencias 

29	  AUGR 08277/016. Se estableció en la calle González Doncel n.º 16 y lo dirigía Orosia Mesa Álvarez.
30	  AUGR. Caja 01042/011. El colegio estaba dirigido por María Teresa García Valdés, situado en la calle María 

de Molina n.º 15.
31	  AUGR, 08134/003. Expediente presentado el 1 de enero de 1929 por Juan Fortuny Roig.
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para la enseñanza y seguían la metodología de la época. Había aulas para externos y aulas 
para internos, además de dormitorios, capilla, patio y jardín.

Como se ha podido ver, las escasas escuelas públicas estaban situadas en locales que 
no reunían las condiciones docentes básicas. Y los colegios privados, que, al principio, en 
su mayor parte, se instalaban en mínimos espacios, en ocasiones una de las salas de la vi-
vienda de sus maestras, posteriormente se localizaron en edificios más adecuados.

Hemos visto como, entre 1926 y 1929, Bello visitó las escuelas primarias de casi 
toda la provincia y denunció sus carencias: locales poco dignos y adecuados, maestros 
voluntariosos pero insuficientes, falta de material educativo, enorme absentismo debido 
en general a la miseria y falta de recursos de las familias, desinterés por parte de las institu-
ciones locales, regionales y nacionales.

Plano del Colegio de Santa Teresita del Niño Jesús. Úbeda



141

Solamente algunos colegios privados, generalmente de comunidades religiosas, po-
dían considerarse lugares adecuados para instruir y educar a las niñas y niños. Y esos cole-
gios privados se construyeron en su mayoría en los años veinte.

Colegio Corazón de María. Úbeda.
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Las artes plásticas en el primer 
tercio del siglo XX en España

Pedro A. Galera Andreu

Senda de los Huertos / Número 73 Págs. 145 a 155

Las tres primeras décadas del pasado siglo posiblemente sean las de mayor transforma-
ción del arte, un periodo de ruptura, innovación y cohabitación con la herencia del 

sistema académico del arte. Pero si esto es bien visible en Paris, Londres, Berlín o Turín, 
ciudades cunas de los movimientos de vanguardia artísticos, no ya en Europa, sino en el 
mundo, lo es mucho menos en nuestro país. Diríamos, de forma sintética, que lo fue de 
manera similar a otras manifestaciones culturales, sociales o económicas y por supuesto, 
políticas. Consecuencia de un aislacionismo del continente europeo y de la cultura de la 
sociedad de la industrialización. No es casualidad, que la excepción a ese panorama gene-
ralizado en la geografía española sea el País Vasco y Cataluña y a distancia, Madrid.

Vascos y catalanes, no en balde, se habían convertido en el solar de la industria del 
país y junto a ese hecho la formación de una burguesía más emprendedora y culta que la 
del resto de España. No sin problemas en su relación con las restantes comunidades, pues 
en su distanciamiento iba implícito el deseo de separación, que aun perdura. De modo, 
que lo mismo que se establecía una mirada recíproca de alejamiento entre la Europa de 
allende los Pirineos y la Península ibérica, de igual manera se establecía los dos territorios 
citados y el resto del país. Es fácil comprender desde nuestra perspectiva actual, las conse-
cuencias de tal disparidad entre una sociedad industrial, de renta muy superior a la renta 
agraria dominante en la mayoría del territorio español, empezando por la misma estructu-
ra social y continuando por la formación educativa, sanitaria y naturalmente cultural. Ni 
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las capitales de provincia, los mayores núcleos de concentración burguesa, gracias al sector 
de los servicios, se soltaban el «pelo de la dehesa» de una tradición cultural, digamos, «an-
tigua», que salvo contadas excepciones mostraban halos de «modernidad».

Esta es la clave: la Modernidad. Entendida ésta como fenómeno cultural, supone 
una ruptura con el pasado. «lo moderno», «ser moderno», implica por tanto un distan-
ciamiento histórico. Cosa, que el arte, al igual que había sucedido en otros momentos, 
se erige en vanguardia, en primera línea —el término es militar, obsérvese— de ataque 
para instaurar un nuevo orden. Obviamente no por parte de todos los artistas, sino de 
una minoría, lógico por otra parte, ya que los humanos en colectividad somos temerosos 
de los cambios radicales. Los vanguardistas, por tanto, en principio, han de enfrentarse al 
rechazo. Les refusées, como ya en el moderno París de fines del siglo XIX se les conocían, 
se vieron obligados a exponer sus obras en Salones paralelos a los Salones oficiales que 
otorgaban los premios anuales. Tales «rechazados» eran los —para nosotros hoy, académi-
cos— impresionistas.

¿Cuál era el arte oficialista, contra el que la modernidad disparaba?: El arte académico, 
basado en la composición equilibrada en una representación «fiel» a la realidad, donde los 
objetos se disponen escalonadamente con arreglo a las reglas de la perspectiva «común» 
instaurada en el Renacimiento; figuras bien delineadas; juego armónico de los colores, lo 
mismo que las proporciones, y un proceso limpio en la ejecución del cuadro. Es decir, 
un arte, que ve el mundo como un todo armonizado, sujeto para ello a unas normas o 
reglas fijadas por la academia, la enseñanza reglada del arte, ya sea en escuelas oficiales o 
particulares. Frente a este modelo, al que responden los certámenes oficiales celebrados 
anualmente por los gobiernos estatales o instituciones similares, el arte de vanguardia trata 
de romper con todas esas normas: abajo la perspectiva lineal; abajo la representación de fi-
guras proporcionadas, acogiéndose a que no todas las culturas han respetado esos cánones 
(obsérvese el entusiasmo de Picasso por los iberos o el arte africano), colores aplicados de 
forma arbitraria… En una palabra, un arte que pretende acercarse directamente a la vida, 
a la existencia, y sobre todo en el caso de la pintura, que cree en su poder autónomo, como 
lenguaje expresivo de una mirada subjetiva sobre el mundo, que no está al servicio de otras 
instancias: la Historia, la Religión…, la pintura ha dejado de narrar otros discursos que no 
sea el mero lenguaje del arte a través del cual se expresan los problemas y la crisis del cam-
bio histórico del mundo moderno y su civilización. Todo dentro de una gran variante de 
modismos (los «ismos» vanguardistas): Fauvismo; cubismo; Futurismo; Expresionismo… 
Pero en última instancia, creación. Es decir, poesía.
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Pintores poetas y poetas pintores, no es una casualidad. Ahí están las figuras de 
Alberti y García Lorca. El primero, antes pintor que poeta, y el segundo, intercambiando 
dibujos y palabras con su amigo, el pintor jiennense, Manuel Ángeles Ortiz.

Las vanguardias históricas, los «ismos» que acabo de citar, fueron fruto parisino 
casi en exclusiva. En España no prendieron como tales movimientos en sentido estricto, 
incluso ni en los santuarios vasco y catalán. Sin embargo, oh paradoja, algunos artistas 
españoles fueron abanderados suyos, pero en suelo extranjero: Picasso y el cubismo, al 
que también se sumó con brillantez en París Juan Gris; Joan Miró y Salvador Dalí, por el 
surrealismo. Pero la ausencia de sucursales de semejantes «ismos», no quiere decir que no 
existiese inquietud por renovar las artes en nuestro país, qué si lo hubo, y por parte de un 
nutrido grupo de artistas, siempre en las grandes urbes. Se podría alegar como justificación 
de ese distanciamiento, la menor facilidad de acceso directo a la obra de los innovadores 
parisinos, dada la mayor dificultad en la difusión y acceso a las imágenes con la que con-
tamos hoy, sin embargo, en la próspera Barcelona industrial un galerista, Josep Dalmau, 
exhibió ya entre la primera y segunda década el siglo cuadros de los más representativos 
protagonistas del fauvismo, cubismo y expresionismo francés.

Pero la «modernidad» no se ciñe a un seguimiento estricto de los movimientos de 
las vanguardias históricas, sino también a una decidida intención de renovación con res-
pecto a las normas rutinarias de la academia, que 
imperaban de forma mayoritaria. Para ello se to-
maban rasgos, sí, de esos movimientos provenien-
tes de París, pero encauzándolos con perspectiva 
local, atenta a ideales, que social y políticamen-
te interesaban a la sociedad. De esta manera, en 
Cataluña se perfilaba a partir del llamado Nou-
centismo (vocablo que responde esencialmente al 
concepto de «nuevo») una mirada pictórica nueva 
de tratar temáticas sociales, como se puede ver en 
el tratamiento de las «Gitanas» de Isidro Nonell, 
por ejemplo, o en el tratamiento del paisaje, un 
género muy afianzado en el gusto burgués desde 
el Romanticismo, enfocado ahora con una lumi-
nosidad y tonalidad cálida centrado en la orilla 
del Mediterráneo, mar que se convierte en santo y 
seña, de la identidad catalana y levantina, del que Isidro Nonell. Consuelo. 1905
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puede ser maestro representativo Joaquín Mir (1873-1940), cuya pintura de factura im-
presionista y posimpresionista adopta un particular tono «azafranado» de luz vespertina, 
que dio nombre al grupo La colla de safrá, que compartían dicha tonalidad. Un eco de esta 
tendencia mediterraneísta, si bien combinada con su formación académica en Madrid, 
será la pintura de José Nogué, pintor de origen catalán afincado en Jaén a partir de 1922, 
de cuyo Museo Provincial fue director además de profesor en la Escuela de Artes y Ofi-
cios que hoy lleva su nombre. Nogué abriría con este tipo de paisaje, del que una buena 
muestra es Primavera en la Costa Azul (1922). Depósito del Museo del Prado en el Museo 
provincial de Jaén), una escuela de paisajistas en nuestra ciudad con la figura de Rufino 
Martos (1912-1993) a la cabeza.

Joaquín Mir. Fantasía del Ebro II. 1929-1930



149

Más al sur de Cataluña, en Valencia, el intenso luminismo de su pintor más preclaro 
no solo en la región, sino internacionalmente, Joaquín Sorolla (1863-1923), señala otra 
línea peculiar a partir también de las corrientes posimpresionistas en fechas muy tempra-
nas del pasado siglo. La huella de Sorolla se alarga dentro y fuera de Valencia. Uno de sus 
discípulos, Cecilio Pla (1860-1934), al trasladarse a Madrid, donde monta una exitosa 
academia, forma a numerosos pintores que llegan a la capital desde todos los puntos del 
mapa. Uno de ellos, nuestro Manuel Ángeles Ortiz (1895-1984), que, aunque jiennense 
de origen, se afincó en Granada para internacionalizarse más tarde.

El paisaje se convierte en la temática que quizás mejor se habilita para encauzar los 
deseos de innovación de la pintura española. Muy receptiva al gusto generalizado de la so-
ciedad por la fuerte implantación desde el Romanticismo, el paisaje en manos de los más 
inquietos pintores adquiría nuevas connotaciones de carácter identitario, lo que convertía 
a este género pictórico en el exponente de un nuevo «ismo», el Regionalismo, informado 

José Nogué. Primavera en la Costa Azul. 1922
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también por la arquitectura. Si la mediterra-
neidad identificaba a catalanes y valenciano, 
el País Vasco procedía de igual manera con 
su paisaje de caseríos y de mar junto con la 
representación de los tipos humanos específi-
cos de la región. Surgía así un nuevo «costum-
brismo» que adquiría notas de identificación 
nacionalista, cifrada en la creación de la Aso-
ciación de Artistas Vascos en 1911, de las que 
fueron, entre otros, miembros representativos 
los hermanos Zubiaurre (Valentín y Ramón, 
1879-1963 y 1882-1969, respectivamente) o 
Aurelio Arteta (1879-1940). No obstante, las 
connotaciones políticas de esta pintura y de lo 
que ha podido considerarse «Escuela Vasca», 
tienen más que ver con posturas críticas posteriores, en un contexto reciente a nosotros, 
que con los presupuestos de renovación a partir del contacto con la pintura francesa y de 
otros puntos de Europa. Además, los artistas citados y sobre todo Ignacio Zuloaga (1870-
1945) y Darío de Regoyos (1857-1913), se vuelcan sobre el paisaje castellano, en lo que 
Zuloaga decía buscar la síntesis del «alma castellana». A su vez, Juan de Echevarría (1875-
1931), junto con el santanderino, Francisco Iturrino (1864-1924), se adherían a las pri-
meras vanguardias, en concreto al Fauvismo, de cuyo principal representante, Henri Ma-
tisse (1869-1954), era amigo Iturrino a quien trajo a Sevilla, ciudad andaluza que sirvió 

también de inspiración a más 
de un artista vasco. En com-
pensación, el onubense Daniel 
Vázquez Díaz (1882-1969), 
uno de los pintores conspicuos 
de la primera mitad de siglo en 
España y de mayor resonancia 
internacional, se instaló duran-
te un tiempo en Fuenterrabía 
interesado por el paisajismo 
vasco, trufado, como gran parte 
de su obra, con la influencia del 
cubismo.

Aureliano Arteta. El puente de Burceña. 1926

Ignacio Zuloaga. Paisaje de Sepúlveda. 1912-1913
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Entre la visión tradicional y la atenta a las novedades impresionistas y posimpre-
sionistas, el paisajismo como género, se extiende por todo el país estimulando a pintores 
locales y, por otro lado, el paisaje local haciendo lo propio con artistas foráneos. En ese 
sentido, Andalucía sería, continuando con el atractivo que ya ejerció en el siglo XIX para 
los románticos nacionales y extranjeros, en meta para muchos ilustres pinceles del primer 
cuarto de siglo. Al ya citado Iturrino y el famosos Matisse, visitando Sevilla y Granada, las 
dos ciudades que acaparan la mayor parte de las miradas, hay que sumar las de Sorolla y 
el catalán Santiago Rusiñol (1861-1931), pintor de jardines de fuerte influencia impresio-
nista, y la de los vascos Zuloaga y Regoyos. Castilla, que como apuntaba, despertó tanto 
interés en Zuloaga, tendría un largo recorrido. El «alma castellana» se entroncaba con las 
ideas regeneracionistas impulsadas por la Generación del 98 y el espíritu de la Institución 
Libre de Enseñanza y de su mentor Francisco Giner de los Ríos, institución a la que tan 
vinculados estuvo el arquitecto adoptivo de Jaén, Justino Flórez Llamas (1848-1927) y su 
hijo Antonio Flórez de Urdapilleta (1877-1941). El interés metodológico de la Institución 
por las excursiones y el contacto con la naturaleza, tuvo en el pintor y profesor, Aureliano 
de Beruete (1845-1912), otro de los principales renovadores de la pintura paisajística.

Junto con el paisajismo, y en buena parte asociado con él, el simbolismo de raíz 
inglesa, inspirado en el prerrafaelismo y en el Art and Kraft de William Morris, sin olvidar 
tampoco el mistérico simbolismo de artistas franceses como P. Puvis de Chavannes (1824-
1898), se suma al profuso eclecticismo que domina en la renovación de la pintura española 
de comienzos de siglo. Además, la base figurativa de este tipo de arte enlazaba con los 
presupuestos formales de la Academia, lo cual supuso una buena y rápida aceptación tanto 

Eduardo Chicharro. El poema de Reinaldo y Armida.1904
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por las instituciones como por los más avezado de la burguesía. No puede extrañar así 
obras de estas características premiadas en los certámenes oficiales, caso del monumental 
tríptico El poema de Reinaldo y Armida, de Eduardo Chicharro (1873-1949), que podemos 
ver en nuestro Museo Provincial (depósito del Museo Reina Sofía), que obtuvo la primera 
medalla de la Exposición Nacional de Bellas Artes en 1904. Inspirado en el poema rena-
centista La Jerusalén Liberada, de Torcuato Tasso, combina el drama con la sensualidad 
de las alegóricas danzantas del bosque encantado, tratadas con un luminismo derivado de 
Sorolla, amigo del pintor, y los ritmos ondulantes y florales, tan del gusto del Art Nouveau 
francés (nuestro «Modernismo»).

Simbolismo y Modernismo se unen estrechamente, tal como le gustaba a Ramón 
del Valle-Inclán desde su perspectiva de crítico de arte y de la tertulia, que, junto a Ricar-
do Baroja, llevaba en el madrileño Nuevo Café de Levante. Tertulia y entorno artístico al 
que acudía Julio Romero de Torres (1874-1930), una de cuyas primicias simbolistas, de 
temática religiosa e inspiración prerrafaelista, la encontramos en la iglesia parroquial de 
la Asunción de Porcuna, las pinturas murales de los tres ábsides, realizadas en la primera 
década del siglo XX. Con posterioridad, en la segunda y tercera década, será cuando el 
Romero de Torres más conocido entre de lleno en esa pintura simbolista-modernista con 
sus alegorías a la copla y al cante jondo, con el paisaje cordobés de fondo, para imbricarse 
de este modo también en la faceta regionalista.

Al igual que ocurre en el retraso con que la estética del simbolismo y prerrafaelismo 
llegan a España, otro tanto ocurre con las primeras vanguardias o »vanguardias históricas», 
de forma que sus efectos no toman cuerpo en nuestro país hasta prácticamente finalizada 
la Segunda Guerra Mundial y más plenamente en la tercera década, cuando ya se había ini-
ciado en Francia el «retorno al orden», predicado por Jean Cocteau (1889-1963). En 1918 

Julio Romero de Torres. Pinturas murales de la iglesia de la Asunción de Porcuna. 1904-1905
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se crea en Madrid el primer movi-
miento de vanguardia español, el 
Ultraísmo, de carácter literario, pero 
que contó como ilustradores de su 
revista a artistas como Vázquez Díaz 
o Rafael Barradas (1890-1929), pin-
tor que cultivó el llamado «Vibracio-
nismo» por la fuerte vibración de los 
colores muy saturados y que ejerció 
una importante influencia en el pro-
ceso de renovación del arte peninsu-
lar. Este gran activista de vanguardia 
volvería, ya disuelto el Ultraísmo, a 
ser pieza fundamental de la Sociedad de Artistas Ibéricos (SAI), creada en 1924, que 
debutó al año siguiente con una nutrida exposición, núcleo principal de la renovación, 
entre cuyos integrantes figuraba el jiennense Cristóbal Ruiz Pulido (1881-1962), pintor 
«machadiano» si nos atenemos a esos paisajes sobrios al igual que los numerosos retratos 
que hizo (véase en el Museo Provincial de Jaén su Tierras de Labor). Aparte de los artistas 
que expusieron, otros muchos estaban inscritos, como el también jiennense, ya conocido, 
Manuel Ángeles Ortiz.

La SAI surge en plena Dictadura de Primo de Rivera, por lo que aún cuando en sus 
manifiestos hay una crítica directa a los organismos oficiales que controlan la cultura, su 
posicionamiento es reivindicativo de un arte nuevo en un amplio sentido, que iba desde la 
renovación plástica en sí a su enseñanza, difusión o protección. En el 9.º manifiesto (1933) 
de la revista Gaceta de Arte, fundada en 1929, leemos:

Se precisaba la automática destitución
De un profesorado sin competencia, inculto,
Se precisaba la destrucción de cuanto significara
Costumbre e inercia.
Se precisaba la muerte revolucionaria de lo llamado
Oficial, escuelas, museos sin energía y sin actividad, 
Mausoleos en que las normas del arte histórico
Trataban inútilmente de animar a las juventudes
De un nuevo tiempo1

1	 Catálogo, Orígenes de la vanguardia española (1920-1936), Madrid, Galería Multitud, 1974. La Gaceta de 
Arte nació de la mano de Eduardo Westerdahl, en las islas Canarias, en uno de los territorios con mayor anal-

Cristóbal Ruiz. Tierras de labor. Hacia 1920
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Previa a la Gaceta de Arte, en 1927 se editó la Gaceta Literaria, dirigida por Ernesto 
Giménez Caballero. Revista igualmente de carácter vanguardista, si bien con mayor peso 
literario, pero con presencia también de las artes plásticas y el mismo espíritu renovador. 
Ya en su número del mes de abril de 1929, con motivo de la Exposición en el Jardín Botá-
nico de Madrid de artistas españoles en París, la editorial arremete contra la oficialidad del 
arte en España reseñando «la indignación de las generaciones conservadoras y sus órganos» 
y por otro lado la buena acogida del público, para concluir con una optimista proclama: 
«Hay pintura nueva, literatura nueva, cinema nuevo, moral nueva en España»2. Participa-
ron en esta Muestra, el núcleo de los 
pintores españoles integrados en la lla-
mada Escuela de París, surgida en tor-
no al crítico y editor, Christian Zervos 
y E. Tèriade, y la revista Cahiers d´Art, 
creada en 1926, un año después de la 
famosa Exposition Internationale des 
Arts Décoratifs et Industriels Modernes, 
generadora de un determinado estilo 
conocido más tarde como Art Déco, de 
referencia decorativa indudablemen-
te, pero que aspiraba a monopolizar 
lo «moderno». En esta efervescencia de 
modernidad que vive Paris a mediados 
de la década de 1920, acuden artistas 
de toda Europa que profesan estilos o 
tendencias diversas, consecuencia de 
los restos del posimpresionismo, las 
vanguardias históricas y el «retorno al 
orden», con una singular presencia de 
la «Nueva Objetividad» alemana (Neue 
Satchlichkeit). De toda aquella amplia 
sociedad, la aportación española tuvo 
una especial consideración a los ojos 

fabetismo de España, paradójicamente
2	 Gaceta Literaria, III, 55 (1929), p.1. Seguida de una crítica positiva del célebre arqueólogo e historiador, 

Antonio García y Bellido.

Manuel Ángeles Ortiz. Bodegón con mandolina. 1926

Ismael Gómez de la Serna. Bodegón surrealista. 1927
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de Tériade y Zervos, al margen del ya consagrado Pablo Picasso. 
Entre los nombres destacados de aquel «destacamento» —como 
le gustaba tratar a sus paisanos el «general» Picasso— figuran los 
de M. Ángeles Ortiz; Ismael Gómez de la Serna; Francisco Bores; 
Francisco Cossío; Joaquín Peinado, y de forma fugaz, Benjamín 
Palencia fueron los protagonistas.

En la Exposición del Botánico de Madrid, además de los 
españoles en París, se sumaron Picasso, Juan Gris, Miró y Dalí, 
algunas de cuyas obras reproducía la Gaceta Literaria, para pro-
vocación e indignación de los más conservadores. Los escultores 
fueron menos, como es común en las artes plásticas, pero nom-
bres como los de Alberto Sánchez o Manolo Hugué, contribu-
yeron poderosamente a la renovación del arte, del mismo modo 
y con mayor impacto de internacionalidad que lo hicieron Julio 
González y Pablo Gargallo instalados en Paris.

Obvio resulta decir que la Guerra Civil cortaría de forma 
radical toda esta aventura de renovación que con tanto entusias-
mo se desarrolló entre la segunda y tercera década del siglo XX. 
Solo del rescoldo de algunos supervivientes que siguieron después 
de la Guerra trabajando en el país, como Benjamín Palencia, Gre-
gorio Prieto o Daniel Vázquez Díaz, se iniciaría la recuperación de aquellas inquietudes a 
las que en un primer momento se sumaría con brío y personalidad Rafael Zabaleta. Pero 
eso forma parte de otra página de la historia de nuestras artes plásticas.

Alberto Sánchez. El pueblo 
español tiene un camino que 
conduce a una estrella. 1937
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La ciudad y su arquitectura 

Rafael A. Casuso Quesada

Senda de los Huertos / Número 73 Págs. 157 a 181

Introducción 

La arquitectura del siglo XX nos ofrece una gran variedad de propuestas, sin que se 
produjera en su inicio una ruptura radical con el Eclecticismo decimonónico, bien 

consolidado por la labor constructiva de Justino Flórez Llamas. Si acaso lo veremos des-
pués disfrazado, primero con motivos decorativos procedentes del Modernismo, y después 
con otros prestados de la tradición local, lo que se ha denominado Regionalismo. Algunos 
especialistas han venido a considerar este cambio como un devenir tardoecléctico, que se 
irá implantando a lo largo del primer tercio de la centuria (Navascués y Quesada, 1992, p. 
98). Esto coincidirá con una ciudad en transformación que comienza a adaptarse a nuevos 
hábitos sociales, como el desarrollo del cinematógrafo o el empleo del automóvil, culmi-
nando éste con el proceso de construcción de la Estación de Autobuses, iniciado durante 
la Segunda República y  en una obra que será pionera en Andalucía1.

A nivel provincial el desarrollo arquitectónico va a ir acompañado de una disgresión 
territorial importante, manteniéndose la pugna entre el poderío económico de Linares, 
basado en su emporio minero, y el político de Jaén capital, especialmente reforzado a par-
tir de la segunda década de la centuria. En cualquier caso, la arquitectura se va a convertir 
ahora en el símbolo del enriquecimiento burgués, íntimamente ligado a las oligarquías 
locales. Esto repercutirá en su variedad estilística, introduciéndose variedades formales 
atentas al capricho del promotor, según las modas observadas en ámbitos cosmopolitas, y 
con obras difícilmente clasificables a veces. Su implantación irá pareja a la configuración 
urbana de las calles Bernabé Soriano, conocida popularmente como la Carrera, y del Paseo 

1	  Este proceso se desarrolla en el capítulo «Nace la ciudad del automóvil» (Quesada, 2006, p. 11-16).

m emoria
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de la Estación. El aumento de la demanda constructiva, en una época de expansión eco-
nómica favorecida por la neutralidad española durante la Gran Guerra (1914-1918), dará 
pie al ensanche urbano conocido como Plan Berges de 1927.

Los inicios del proceso

Buena parte del hilo conductor del cambio constructivo vendrá impulsado por 
el político jiennense José del Prado y Palacio, una de las personas que más va a luchar 
por recuperar el papel rector de Jaén, hasta su muerte en 1926. Y se iniciará estilística-
mente desde la «arquitectura del ladrillo», existiendo aquí una corriente más funcional 
ligada a proyectos públicos, y otra orientalizante, asociada a la arquitectura del ocio o a 
la doméstica. Así, promoverá la construcción de la Granja Agrícola (1904), al principio 
de la carretera de Córdoba, en su época de Director General de Agricultura, Industria 
y Comercio. Sigue un proyecto modélico del ingeniero agrónomo Eduardo Noriega y a 
su inauguración en 1905 asistirá el rey Alfonso XIII. El citado técnico estuvo destinado 
en Jaén como director de la Estación Olivarera entre 1901 y 1902, año en el que fue 
destinado a Jerez de la Frontera para hacerse cargo de la Granja Escuela Práctica de Agri-
cultura (Barciela, 2011). Siguiendo este modelo, la de Jaén se compone de un conjunto 
de edificios sencillos destinados a espacios de trabajo, enseñanza y experimentación, así 
como a administración y vivienda2. Es una obra aún decimonónica, por la alternancia 

2	  Destaca su buen estado de conservación debido a la restauración efectuada por la Diputación Provincial entre 
los años 1994 y 1998, para convertir el conjunto en el Servicio de Recaudación.

 Granja Agrícola (Eduardo Noriega, 1904)
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del aparejo de piedra en el muro y el ladrillo en los vanos, así como por la renuncia al 
ornamento, caracteres comunes en los proyectos del arquitecto provincial y municipal, 
Justino Flórez Llamas: Matadero Municipal (1885), Residencia de las Hermanitas de los 
Pobres (1891) o  Seminario Diocesano (1899). 

La corriente más decorativa de la arquitectura del ladrillo es muy escasa, influida 
quizás por la derrota del proyecto presentado por Justino Flórez para las nuevas Casas 
Consistoriales (1896-1899). Su estilo «neomauritano» fue considerado inapropiado por la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, institución elegida para decidir el proyec-
to ganador, que recayó en una obra del clasicismo ecléctico firmada por Joaquín Saldaña e 
Ignacio Aldana. Justino Flórez, que había renunciado a su cargo de arquitecto municipal 
para presentarse al concurso, no convenció a la Academia, dictaminando ésta que: «… no 
parece propio de este tipo de edificios, acaso por la costumbre de verle solamente aplicado 
en la actualidad a las Plazas de Toros, balnearios y otras construcciones para recreo o de 
caracter ligero» (Casuso, 1997, p. 253). No obstante, el neomudejarismo si se observa en 
las Escuelas Cervantes de la Carrera de Jesús, obra del militar y constructor, Rafael Sagrista 
y Aguirre (1860-1915), aún con uso docente. Construidas sobre un solar cedido por el 
Ayuntamiento en 1906 para celebrar el Centenario del Quijote (Sancho, 2015, p. 62), se 
estructuran en torno a un cuerpo central adelantado a la línea de fachada y dos laterales 
que se corresponden con la tradicional separación de espacios entre niños y niñas; ambos 

Escuelas Cervantes (Rafael Sagrista y Aguirre, 1906)
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disponen de patios traseros. Tras la reforma efectuada en el edificio a finales de la centuria, 
el antepecho de ladrillo que recorría la cornisa sólo se conservó en el cuerpo central, aun-
que sin la transparencia original.

Compensando la escasa aportación de esta corriente, cabe destacar la temprana 
adopción del «Modernismo» a partir de la construcción del Teatro Cervantes (Manuel 
Rivera Vela, 1906), donde se introducen importantes cambios en el panorama del eclec-
ticismo provincial con un decorativismo singular en molduras, cornisas y recercado de 
vanos. El proyecto está firmado en Málaga tras el encargo efectuado por una Sociedad 
Anónima Constructora, constituida ex profeso en 1905, y contaba con capacidad para 
más de mil espectadores distribuidos en  patio de butacas, palcos, anfiteatro y gallinero. 
Respondía a la tipología original en forma de herradura, amplio cuerpo escénico y una 

Teatro Cervantes (Manuel Rivera Vela, 1906).
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gran bóveda, decorada con la pintura Homenaje a Cervantes en el Olimpo de Enrique 
Vivo. Cabe destacar su rápida construcción, pues fue inaugurado en 1907, así como su 
versatilidad: «…las primeras noticias de funciones de cinematógrafo en el Cervantes 
datan del año 1908, en cuyo invierno se instala uno que estará en funcionamiento hasta 
enero del año siguiente» (Rueda, 2016a, p. 192). El edificio se convirtió, hasta su derr-
ibo en 1975, en centro de la vida cultural jiennense, referencia urbana de la alineación 
de la Carrera hasta el Palacio de la Diputación y modelo para obras similares de su autor 
en Málaga (Rodríguez, 1992-1993).

Esta línea cosmopolita repre-
sentativa de la Belle Époque también 
se observa en un proyecto de Anto-
nio Merlo, flamante arquitecto mu-
nicipal, para una obra de arquitec-
tura doméstica, la Casa de las Heras 
(1906). Ubicada en la calle Maestra 
n.º 1, debe su nombre a Eugenio de 
las Heras, uno de los cuatro relojeros 
existentes en ‪‎Jaén‬, quienes concen-
traron sus negocios en la citada ca-
lle. A su promotor le unía una gran 
amistad con Rafael Sagrista y Agui-
rre, con quien regía la Sociedad del 
Tiro Nacional, construída por este 
último y al que se le atribuye la auto-
ría del edificio. El auge constructivo 
de la época y las limitaciones operati-
vas del arquitecto provincial, Justino 
Flórez, provocaron una aplicación 
laxa de la normativa que prohibía la construcción pública a los maestros de obras, así 
como la proyección de edificios privados en localidades de más de 2000 habitantes. Sólo 
la ciudad de Linares contaba con arquitecto municipal propio, Francisco de Paula Casado. 
Por este motivo se extendió la costumbre de que los arquitectos firmaran proyectos a los 
maestros de obras3. En esta casa el tratamiento del ladrillo sigue las propuestas modernistas 

3	  Otros casos significativos en la provincia son los de Manuel López Ramírez en Alcalá la Real, Francisco 
Martín Serrano en Martos o José Corbella en Andújar: «… la creación de las escuelas de arquitectura en 

Casa de las Heras (Antonio Merlo - Rafael Sagrista y Aguirre, 1906).
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de Doménech y Montaner, con alternan-
cia cromática y con la introducción del 
azulejo en el paramento. Conserva el ró-
tulo original del negocio y el hueco para 
el reloj.

El matiz gaudiano del modernismo 
lo encontramos en la casa de la calle Hur-
tado n.º 6. Atribuida a Antonio Merlo, su 
cronología es incierta, aunque sería poste-
rior a la casa anterior y no iría más allá del 
año 1918, cuando éste abandonó su cargo 
de arquitecto municipal. Según la Guía 
de Arquitectura de Jaén, fue «concebida 
como casa particular, tiene tres plantas y 
desarrolla en la principal un novedoso mi-
rador de fábrica, articulado lateralmente 
desde el juego de curvaturas que ocasiona 
la ornamentación vegetal» (Padilla, 2008, 
p. 164)4. La casa aneja, correspondiente al 
n.º 4, conserva la fachada proyectada por 
el ingeniero Julio Puga, de un matizado 
modernismo, aunque de mayor solidez 
por el empleo de la piedra; el cierre de ma-
dera evoca tiempos pasados5. 

1844 hicieron entrar en declive a los conocidos maestros de obras de siempre, como lo fue el padre de José 
Corbella, y a limitar sus atribuciones constructivas. La sustitución de la figura del maestro de obras por la 
del aparejador, además, fue compleja y no exenta de sobresaltos hasta que el Real Decreto de 20 de agosto 
de 1895 regulaba sus estudios de forma técnico industrial en las Escuelas de Artes y Oficios» (Casuso, 2022, 
p. 95). 

4	  Al arquitecto Antonio Merlo también se le atribuye la primigenia fachada del desaparecido Teatro El Norte 
(1910), por su estilo modernista, que funcionó como cinematógrafo desde su inauguración en el Paseo de la 
Estación (Rueda, 2016a, p. 192). 

5	  Se ha conservado gracias a su uso público como Centro de la Mujer de la Junta de Andalucía.

 Casa de la calle Hurtado n.º 6 (Antonio Merlo?, 1906-1918)
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El debate sobre el Regionalismo

El origen de este movimiento 
está asociado a la construcción de la 
nueva sede de la Real Sociedad Econó-
mica de Amigos del País en la Carrera. 
Desde el año 1789 se ubicaba en la 
antigua Casa de Comedias, cedida 
por el Ayuntamiento y con fachada 
principal a la actual plaza del Deán 
Mazas, pero su estado ruinoso obligó 
al derribo en 1916 (López, 1995, p. 
52). La adquisición del solar y el pos-
terior proceso constructivo fue posi-
ble gracias a una generosa donación 
de Ignacio Figueroa y Hernández. El 
director de la Económica, León Es-
teban, encargó entonces un proyecto 
modelo al arquitecto municipal An-
tonio Merlo, quien lo firma el 10 de 
mayo de 1917 en base a un diseño 
ecléctico clasicista muy del gusto de 
la época, con algunos toques moder-
nistas en la fachada trasera. Fue elo-
giado por el alcalde durante su visado 
en el pleno del 6 de agosto de 1917, felicitando a la Real Sociedad Económica «… por 
el ornato que va a suponer a Jaén»6. Sin embargo, la obra se acometió en base a un con-
curso público, encargándose la institución «… de redactar el pliego de condiciones para 
el anuncio de la subasta. Integraban la comisión el arquitecto Antonio Merlo, el Director 
de las Escuelas, Pedro Ximénez, el Profesor de dibujo, Manuel Pez y el Tesorero, José de 
Campos» (Sánchez, 2005, p. 137). Al quedar desierta la primera convocatoria se convocó 
un nuevo concurso mejorando las condiciones económicas. Presentados tres proyectos, 
finalmente se optó por el del arquitecto Sebastián Ruiz Tortejada (marzo de 1918), gerente 

6	  AMJ. Proyecto para la Real Sociedad Económica de Amigos del País (Antonio Merlo). Leg. 763 (1), «Obras». 
Jaén, 1917.

Real Sociedad Económica de Amigos del País en la Carrera 
(Sebastián Ruiz Tortejada, 1918)
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de la «Sociedad Anónima Arquitectura e Ingeniería de Barcelona», premiado además con 
1500 pesetas. La memoria es clara respecto a la introducción de un cambio estilístico: 

La composición de la fachada no está sujeta a estilo determinado, únicamente po-
dríamos indicar como auto-crítica que nuestra inclinación ha tendido al renacimiento de las 
estructuras y formas arquitectónicas genuinamente españolas, inspirándonos en las inmen-
sas bellezas que encierra la región andaluza7.

Este espíritu se va a expresar con un toque barroquizante,  reivindicando la artesanía 
y la arquitectura tradicionales; así se explican los hastiales laterales o las torres, tanto como 
la fuerte impronta de la rejería. La obra fue compleja por la dificultad de abastecimiento 
de materiales, debido al fin de la Gran Guerra, y por el aumento de los costos, al contra-
tarse albañiles catalanes: «… el obrero de la localidad distaba mucho de estar capacitado 
para una empresa como la convenida» (Sánchez, 2005, p. 138). La empresa constructora 
lo justificó ante la Económica con una finalidad de aprendizaje de la técnica constructiva 
catalana por parte de los jornaleros contratados. Tras una simplificación decorativa del 
proyecto, el edificio se inauguró el 21 de septiembre de 1921, siendo un revulsivo para la 
arquitectura de la época, aunque hoy desgraciadamente no se conserva8.

Esta obra fue visada por un nuevo arquitecto municipal, Agustín Eyries (1918-
1923), contribuyendo a la articulación urbana de la calle Bernabé Soriano y a su transfor-
mación en la vía residencial de la sociedad acomodada. Servirá de enlace entre el futuro 
urbano, representado por el Paseo de la Estación, y el casco antiguo, con una calle Maestra 
que progresivamente irá perdiendo fuelle. La edificación burguesa se caracteriza aquí por 
el uso comercial de la planta baja, potenciando la fachada principal y convirtiendo en se-
cundarios los frentes a la plaza del Pósito y la calle Cronista Cazabán. Su aire cosmopolita 
basculará entre el clasicismo ecléctico, el historicismo regionalista y el modernismo, sin 
renunciar a un primigenio racionalismo: 

La Carrera va a funcionar para la burguesía local como si de una gran vía se tratase, 
aunque sea a efectos representativos únicamente, tomándose este nuevo tipo de vía como 
modelo para la construcción de las viviendas y el ornato de la calle … Las referencias a la 
Gran Vía de Madrid como modelo de actuación son frecuentes en las memorias de los pro-
yectos (Rueda, 2016b, p. 60).

7	  AMJ. Proyecto para la Real Sociedad Económica de Amigos del País (Sebastián Ruiz Tortejada). Leg. 763 (2), 
«Obras». Jaén, 1918.

8	   En noviembre de 1975 se tuvo que derribar la obra por su mal estado de conservación, agravado tras la 
demolición del colindante Teatro Cervantes. Se sustituyó por un conjunto de viviendas en bloque en cuyos 
bajos se instaló la sede actual (José Mª Pardo, Lorenzo Sáenz y Arturo Vargas, 1987).
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Especial trascendencia tiene en este proceso la realización de la Casa-tienda de Ino-
cente Fé Jiménez en el n.º 18, según proyecto del arquitecto Manuel Mendoza, firmado 
en abril de 1919. El propietario regentaba junto con Justino Flórez la fábrica de perfumes 
ubicada en el Paseo de la Estación, al inicio de lo que mucho más tarde sería el Gran Eje. 
Era un político independiente y afín a las tesis regionalistas de Blas Infante, ejerciendo 
como alcalde de Jaén entre los años 1920 y 1922. Su construcción abrió un debate acerca 
de la propuesta de iluminar los sótanos con el empleo de lumbreras en las aceras, lo que 
estaba prohibido por el artículo 465 de las ordenanzas municipales9. El proyectista adujo 
la autorización de este sistema en la Gran Vía de Madrid ese mismo año, pero el arquitecto 
municipal, Agustín Eyries, dudaba en un informe de 6 de noviembre de las «…condicio-
nes de habitabilidad de sótanos iluminados de esta forma, que considera muy deficientes». 
La oposición de la Comisión de Obras se solventó, no obstante, asumiendo las condicio-
nes establecidas en las ordenanzas madrileñas: que las lumbreras no causaran perjuicio 
en la vía pública, que se pudieran disponer sólo en vías de ancho superior a 10 m. y sólo 

9	  AMJ. Proyecto de casa para D. Inocente Fé en la calle de Bernabé Soriano (Manuel Mendoza). Leg. 763 (10), 
«Obras». Madrid, 1919.

Casa-tienda de Inocente Fé Jiménez (Manuel Mendoza, 1919).
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en aceras, y que se cobrara un canon por la ocupación de la vía pública. Su construcción 
definitiva resultó determinante para consolidar el espíritu regionalista, pues la fachada 
recreaba el «Balcón de Pilatos» del palacio renacentista de Montemar, ubicado  en la plaza 
de Sta. María y derribado a principios de siglo para construir el nuevo Ayuntamiento10. 
Además, no sólo se empleaban motivos platerescos, sino también relieves tradicionales, en 
los que algunos han querido ver al lagarto de Jaén. Una vez finalizada la obra en 1921 fue 
destinada a sede del Banco Español de Credito.

Una importante novedad constructiva va a ser la incorporación del hormigón arma-
do por primera vez en la provincia, de la que fue pionero el arquitecto Manuel Mendoza 
durante la restauración de la Iglesia del antiguo Hospital de San Juan de Dios, tras el incendio 
que sufrió en 1917. Concluida dos años más tarde, este material lo volverá a emplear en 
otro proyecto de la calle Bernabé Soriano n.º 12 para el Círculo de la Unión Mercantil e 
Industrial (1920). Se firmó en Madrid por encargo del secretario de la institución, José 
Brandi, distinguiéndose en la memoria el empleo de la piedra artificial de cemento para 
los elementos decorativos de la fachada, y el del «cemento armado» en los soportes de la 
viguería de hierro11. La presencia de un Casino completaba en la Carrera el servicio de 
ocio burgués iniciado por el Teatro Cervantes, aunque más restringido en su dimensión 
pública. Se iba completando así esa Gran Vía con la monumentalidad que le otorgaba en 
su inicio el Palacio Provincial, cuyo Salón de Sesiones iba a ser remodelado por Justino 
Flórez en 1921.

El Paseo de la Estación también se irá configurando en esa época a modo de bulevar 
parisino y el arquitecto Manuel Mendoza contribuirá allí con otro proyecto de ocio, el 
Teatro Norte (1919), propiedad del médico Federico del Castillo (Rueda, 2016a, p.192)12. 
En realidad era una remodelación del teatro-cine existente, para convertirlo en otro de 
verano con una llamativa fachada destacada por dos torres laterales y una galería barroca 
en el piso principal13. Este edificio se ubicaba algo más arriba del Monumento a las Bata-
llas de las Navas de Tolosa y de Bailén (1909-1912), constituido en eje central del Paseo de 
Alfonso XIII, que era como se denominaba entonces la vía. Considerada la obra maestra 

10	  La revista D. Lope de Sosa recogió el sentir popular, auspiciado por la prensa local: «El Pueblo Católico ha 
iniciado la plausible idea de que en la teminación de las obras de la Casa Ayuntamiento de Jaén, se aproveche, 
a ser posible, la hermosa galería Renacimiento que tenía el Palacio» (Anónimo, 1915, p. 95).

11	  AMJ. Proyecto de edificio para Círculo Mercantil en Jaén (Manuel Mendoza). Leg. 763 (12), «Obras». Madrid, 
1920.

12	  AMJ. Expediente relativo a la solicitud de Federico del Castillo para la modificación de fachada del Teatro El 
Norte, en el Paseo de Alfonso XIII. Leg. 1668 (23). Jaén, 1919.

13	  Este solar soportó sucesivos derribos, pues en 1957 se proyectó allí el Cine Asuán por el arquitecto Pablo 
Castillo García Negrete, también inexistente en la actualidad.
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del escultor Jacinto Higueras (Anguita, 1995), fue promovido por José del Prado y Pala-
cio, antiguo alcalde de la ciudad y en ese momento diputado a Cortes por la provincia de 
Jaén, como miembro del Partido Conservador. Representó al rey Alfonso XIII el día de 
su inauguración, quedando articulado en una glorieta denominada popularmente como 
«La Guitarra». La dilatada vida política del diputado fue determinante para el Paseo de la 
Estación, pues en 1919, como Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, promovió 
la construcción del Museo Provincial. Este ya existía desde hacía cinco años, dirigido por 
Alfredo Cazabán Laguna, pero su colección seguía apelmazada provisionalmente en el 
palacio de la Diputación Provincial. El proyecto fue encargado a Antonio Flórez Urdap-
illeta, jefe de la Oficina Técnica de Construcción de Escuelas por el Estado (1920-1925), 
e hijo del arquitecto provincial Justino Flórez Llamas. Realizó una apuesta regionalista 
con la presencia de cuatro torreones en las esquinas y amplias cornisas voladas al estilo 
montañés14. Edificio palaciego de pétrea consistencia y monumental escalinata de acceso, 
incorporó dos portadas renacentistas muy notables, la del Pósito en la fachada (Francis-
co del Castillo) y la de la Iglesia de San Miguel en el patio (Andrés de Vandelvira); una 
apuesta por preservar nuestro Patrimonio Histórico Artístico después de lo acontecido con 

14	  Véase el capítulo «Prado y Palacio, impulsor y protector» (Chicharro, 1999, p. 102-117).

Museo Provincial (Antonio Flórez Urdapilleta, 1920)
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el Palacio de Montemar. Su construcción se retrasó al paralizarse las obras a finales de los 
años veinte y discutirse su uso durante la Segunda República; de hecho fue ocupado para 
dependencias del ejército en 1938 y no se inauguró como Museo hasta el año 197115. 

El aumento de la demanda constructiva en el Paseo de la Estación obligó al arquitec-
to municipal Agustín Eyries a realizar en 1919 un recordatorio de las normas establecidas 
en el proyecto urbano de 1883: el respeto a la alineación debida en los nuevos edificios, 
dispusieran o no de jardín, y el límite a la libertad de los propietarios para construir el nú-
mero de pisos que quisieran16. Proliferaron entonces las viviendas tipo chalet de nombres 
tan significativos como el Potpourrí (Mariano García Rodríguez, 1923), todo un canto a 
la estética del tardoeclecticismo, donde los torreones, distintivos de las mansiones regio-
nalistas, llegan a recurrir a chapiteles neobarrocos o chinescos17. El uso de la obra como 
«edificio destinado a vivienda, almacenes y exposición de trabajos de Cerrajería Artística 
y Construcciones Metálicas», da idea de la versatilidad ocupacional de algunos de estos 
solares, sin obviar usos industriales. Desgraciadamente hoy día no se conserva18.

Por cierto, el proyecto del Potpou-
rrí fue visado por un nuevo arquitecto 
municipal, Luis Berges Martínez, tras 
finalizar en 1923 el mandato de Agustín 
Eyries, impulsor de la estética regionalis-
ta en infinidad de proyectos de arquitec-
tura pública y doméstica. Entre los pri-
meros cabe destacar el Grupo Escolar Los 
Caños (1921), ubicado en las Antiguas 
Carnicerías y con un patio rodeado por 
galerías de arcos escarzanos en ladrillo 
(Sancho, 2015, 65). En cuanto a sus edi-
ficaciones particulares destaca la casa de 
la calle Almendros Aguilar n.º 52 (1920), 
donde el ladrillo se apareja caprichosa-

15	  El proyecto de adaptación museística fue realizado por el arquitecto Luis Berges Roldán en 1965.
16	  AMJ. Recordatorio de las normas para construir en el Paseo Alfonso XIII. Leg. 280, «Obras». Jaén, 1919.
17	  AMJ. Proyecto de construcción del Potpourri para Luis Ureña Giménez (Mariano García Rodríguez). Leg. 99 (2), 

«Obras». Jaén, 1923.
18	  El Paseo de la Estación fue objeto de una gran transformación a partir de los años cincuenta con el derribo de 

muchas de estas construcciones. El solar del Potpourri, por ejemplo, fue ocupado por el edificio del Instituto 
Nacional de Previsión (Eduardo Garay, 1947), hoy día sede de la Delegación Provincial de Salud.

Grupo Escolar Los Caños (Agustín Eyries, 1921)
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mente y el decorativismo se acentúa con motivos pictóricos19. La sucesión en el cargo de 
ambos arquitectos municipales tuvo una paradoja en la casa de la calle Martínez Molina n.º 
33: iniciada en 1918 por Eyries con una planta baja de sillería y decoración  neobarroca, 
fue concluida en 1934 por Berges con el añadido de las plantas superiores y de estética 
Art-Decó. 

Viejos arquitectos, 
como Justino Flórez Llamas, 
también se sumarán al mo-
vimiento regionalista. Entre 
1919 y 1923 ejecuta un am-
bicioso proyecto urbano en el 
conjunto que va desde el an-
tiguo Palacio del Condestable 
Iranzo, en la calle Maestra, 
hasta la calle Cerón. Los so-
lares habían sido adquiridos 
paulatinamente por el arqui-
tecto, iniciando la intervención en el citado palacio, reconvertido en Casino Primitivo. Dos 
amplias galerías de arcos superpuestos y abiertas a la calle, como corresponde a la función 
del edificio, se articulan en ladrillo rememorando el neomudejarismo. En 1922 presenta 
el plano de reforma de fachada de la casa aneja, embelleciendo la salida lateral del Teatro 
Principal y unificándola estéticamente con las viviendas proyectadas, hasta llegar a la es-
quina de la plaza de la Audiencia, donde el propio arquitecto vivía en una casa de pisos 
con hermosos cierres metálicos20. Ese mismo año continúa con el proyecto de casa en la 
calle Colón n.º 2, de similar aspecto21. Esta última lindaba con el viejo teatro, clausurado 
por entonces, y que Justino Flórez pretendía convertir en una moderna sala cinematográ-
fica. Así, entre 1923 y 1927, año precisamente de su muerte, se erigió el Cine Darymelia, 
acrónimo de los nombres de sus hijas Daría y Amelia. La fachada exhibe un friso central 
realizado con cerámica trianera y una composición combinada de piedra y ladrillo, en un 

19	  En 1995 fue rehabilitada por Luis Berges Roldán en el proceso de ampliación de la Escuela de Arte «José 
Nogué». AMJ. Reconstrucción de fachada de la casa de D.B. Perales (Agustín Eyries) Leg. 685 (21), «Obras». 
Jaén, 1920.

20	  Es un edificio en chaflán con la simplicidad de vanos propia de la arquitectura del XIX. AMJ. Plano de 
reforma de fachada de la casa n.º 34 de la calle del Doctor Martínez Molina (Justino Flórez Llamas). Leg. 3 (1), 
«Obras». Jaén, 1922.

21	  AMJ. Plano de reforma y ampliación de fachada de la casa n.º .. de la calle Cristóbal Colón (Justino Flórez 
Llamas). Leg. 3 (1), «Obras». Jaén, 1922.

Casino Primitivo (Justino Flórez Llamas, 1919)
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guiño a la arquitectura de la baja Andalu-
cía, donde la labor de Aníbal González se 
volcaba en la construcción de la Exposi-
ción Iberoamericana de Sevilla.

En la plenitud de este proyecto del 
arquitecto provincial, su hijo Antonio Fló-
rez Urdapilleta recibirá el encargo de refor-
ma y ampliación del Balneario y Casino de 
Jabalcuz, firmado en Madrid en noviem-
bre de 1922. El conjunto era propiedad de 
José del Prado y Palacio, flamante marqués 
del Rincón de San Ildefonso, y será objeto 
de una ambiciosa intervención, con cha-
lets, villas, pistas de «tennis» y el gran hotel 
Alfonso XIII, enmarcados en un entorno 
de bosques y amplios jardines. El proyec-
to no se construyó en su totalidad debido 
al fallecimiento del político en 1926, pero 
para entonces ya se habían remodelado los 
antiguos baños y fue acometida parte de 

la zona verde por el célebre jardinero Cecilio Rodríguez. También se levantó un estable-
cimiento hotelero en las Casas Gemelas, siguiendo modelos propios de la arquitectura 
montañesa, así como el casino-restaurante, en un entorno de setos, senderos y fuentes, 
como la del célebre Niño de la Espina:  

Cine Darymelia (Justino Flórez Llamas, 1923)

Reforma y ampliación del Balneario y Casino de Jabalcuz (Antonio Flórez Urdapilleta, 1922). 
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...Prado y Palacio (marqués del Rincón de San Ildefonso), ensayó en Jabalcuz una 
puesta en escena del mundo rutilante de la Duquesa de Guermantes. Encargó un ambi-
cioso proyecto para hacer perdurable en Jabalcuz el universo refinado y exquisito de los 
Baden-Baden europeos [...] para lucir en Jaén los grandes Gatsby de los años veinte y las 
gentes felices del año pasado en Marienbad y bailar el charlestón (esa cosa un poco tonta) 
con las bellezas de moda, damas de brevísimas cinturas y guardarropía de largos escotes, 
tules, flores, satenes y sedas (Ruiz de Adana, 1980, p. 15). 

La ciudad del Ensanche Berges

El mandato de Luis Berges Martínez como arquitecto municipal coincide con el ini-
cio de la dictadura de Primo de Rivera, produciendo un gran impacto en el planeamiento 
urbano la promulgación del Estatuto Municipal de 1924, elaborado por Joaquín Calvo 
Sotelo: «… impondrá la obligación, a determinados municipios, de redactar el plan de su 
ensanche o de su extensión, con lo que se va a producir durante este periodo una serie de 
planes de reforma, de ensanche o de extensión de ciudades españolas» (Seguí, 1999, p. 
122). El 7 de julio de 1923 el Ayuntamiento ya había encargado anticipadamente al arqui-
tecto la redacción de un proyecto, pero el nombramiento de Luis Berges como arquitecto 
provincial a finales de 1924, provocó un desencuentro con la corporación municipal22. 
De hecho siguió trabajando en el mismo y participó en el primer Congreso Nacional de 
Urbanismo en Madrid del año 1925, aunque ya sin remuneración económica. Al con-
cluir el plan en julio de 1927, renunció al ridículo emolumento ofrecido por el alcalde 
y decidió donarlo al pueblo de Jaén, «...manifestando que no renuncio a la propiedad 
intelectual del mismo y por lo tanto no podría ser modificado sin autorización del que 
suscribe»23. La calidad urbanística del Ensanche Berges se debe, entre otros motivos, a un 
estudio demográfico exhaustivo para planificar las hectáreas necesarias con las que se pu-
diera conseguir una densidad ideal de 200 hab/km2. Combina los espacios libres de una 
ciudad jardín, con casas para obreros y servicios públicos, como un mercado de abastos y 
una iglesia.  Adapta edificios ya proyectados, entre los que se encuentran el Grupo Escolar 
Prado y Palacio, en la plaza de las Batallas, el Museo Provincial y la Cárcel, entonces solo 
un proyecto de Agustí Helguero de 192724. Así se fue configurando el entorno de la calle 

22	  Los entresijos de este desencuentro se exponen en el capítulo «Un arquitecto provincial un ensanche» (Berges, 
2006, p. 79-83).

23	  AMJ. Libro de Actas Capitulares, 3 de octubre de 1928.
24	   El colegio fue sustituido más tarde por la sede del Gobierno Civil, según proyecto de Antonio Cámara Niño 

(1973), mientras que la cárcel se derribó para construir la sede del Museo Ibero tras un concurso público 
ganado por Solid Arquitectura (2005), aunque de polémica resolución.
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Arquitecto Berges, con viviendas unifamiliares tipo «hotel», las Viviendas Protegidas (con 
grandes patios abiertos, al estilo centroeuropeo), o el Parque de las Batallas, ejemplos todos 
del inmejorable resultado de tan magna obra (Cuevas, 1991, p. 71-84). El lugar destinado 
a iglesia finalmente fue ocupado por el Palacio de Justicia, desplazándose el edificio reli-
gioso al Paseo de la Estación, actual iglesia de Cristo Rey.

La obra arquitectónica de Luis Berges Martínez comienza con la asunción de los 
principios regionalistas, pero irá derivando hacia la estética de la Secesión Vienesa y el Art 
Decó, para desembocar finalmente en un claro funcionalismo. El pensamiento regiona-
lista quedó plasmado en 1923 en la memoria de un proyecto para una casa, donde prevé 
«… conservar el ritmo de la arquitectura popular que hay en la misma calle, para obtener 
un conjunto armónico, pero adaptándolo a las necesidades modernas. Así los huecos del 
último piso que recuerdan los que en Jaén se construían en los desvanes»25. Se refiere a 
la galería de arcos de medio punto, tan querida por los maestros del Renacimiento, que 
monumentaliza un año más tarde en su propuesta de ampliación del Hospital de San Juan 
de Dios, mediante la construcción de un ala destinada a manicomio. El proyecto había 
sido comenzado por Manuel Mendoza, enrasado en su planta baja y con una monumental 
portada historicista en hormigón premoldeado. Luis Berges rehace la distribución interior 
y lo eleva en dos plantas más, donde añade paneles decorativos de cerámica26. Constituye 
su primera intervención en arquitectura hospitalaria, dentro de un intenso recorrido que 
continúa con el encargo del cirujano Fermín Palma en 1925 para la Clínica de la Inma-

25	  AMJ. Plano de reforma de fachada de la casa n.º 5 de la calle Jiménez Serrano (Luis Berges Martínez). Leg. 99, 
«Obras». Jaén, 1923.

26	   Hoy día sólo se conserva la fachada, tras la reforma de que fue objeto para su conversión en Albergue Juvenil.

Ampliación del Hospital de San Juan de Dios (Luis Berges Martínez, 1924).
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culada, en la plaza del Deán Mazas. Aquí aplica el modelo de torre ensayado en algunas 
de sus construcciones malagueñas e introduce dos elementos distintivos de su estilo: la 
columna helicoidal en ladrillo y la ventana en esquina, de resonancias vandelvirianas27. 
En esa misma línea realiza en el Paseo de la Estación n.º 21, el Instituto Provincial de Hi-
giene (1926), con un torreón exterior cubierto de tejas de cerámica vidriada y un patio de 
columnas toscanas con zapatas de madera rodeado de un zócalo de cerámica talaverana; 
anuncia un elegante toque art-decó en la baranda de la escalera. De hecho, en el número 
8 de la misma vía se conserva la casa de María de Bonilla, proyectada ese año iniciando 
un proceso de simplificación de las formas regionalistas28. En esa fase creativa Luis Berges 
sorprenderá rompiendo con el eclecticismo imperante en las edificaciones de la Carrera, 
gracias a un encargo de casa para Luis Gómez Ayala en el n.º 13, en el que los cierres de obra 
se imponen a las pilastras laterales y mensuladas. Obra minimalista, por su escasa anchu-
ra, y prefuncionalista en su estética, es gemela a la ubicada más abajo, en el n.º 21, para 
Daniel Navarro Belda (1935), donde el pequeño frontón superior es un vago recuerdo 
del antiguo clasicismo de la citada vía: «... razón más que suficiente como para que lo que 

27	  En 1970 su hijo Luis Berges Roldán adelantó la linea de fachada en una ampliación del edificio, dejando 
semioculta la original.

28	  AMJ. Proyecto de casa en el Paseo de Alfonso XIII para María de Bonilla (Luis Berges Martínez). Leg. 174 (3), 
«Obras». Jaén, 1926.

Instituto Provincial de Higiene (Luis Berges Martínez, 1926).
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guarda de pasados tiempos fuera de-
clarado patrimonio de la humanidad 
giennense. Algún día nos doleremos 
de no haberlo hecho, o no haberlo 
hecho hace años» (Berges, 2006, p. 
216).

El ayuntamiento nombró 
un nuevo arquitecto municipal en 
1926, Elicio González Mateo, quien 
primó la monumentalidad de sus 
diseños sobre el regionalismo al uso, 
incluso en obras industriales como el 
Garage de Jerónimo Montes, para el 
Paseo de la Estación29. Quizás fue-
ra el primero establecido en Jaén de 
obra nueva, cuando se veían circular 
los primeros vehículos y se iba im-
plantando la ciudad del automóvil30. 
Llama la atención en los planos la 
denominación de «jaulas» a las zo-
nas acotadas como aparcamiento. La 
potencialidad de sus diseños deter-

minará sus proyectos de arquitectura doméstica, entre los que destacan los realizados en la 
calle Bernabé Soriano ese mismo año. Así la casa para Francisco Sánchez, correspondiente 
al n.º 18, un edificio palaciego de corte ecléctico que aún destila el aire Belle Époque, 
con miradores dobles en sus laterales, elevados hasta un cuarto piso torreado a la manera 
neobarroca31. En la casa para el farmaceútico Manuel Chamorro, correspondiente al n.º 8, 
continúa la tipología constructiva característica de la Carrera, con planta baja destinada 
a tienda e incidiendo en un estilo que, a modo de canto de cisne, no desdeña los detalles 
modernistas32. González Mateo ejerció el cargo de arquitecto municipal hasta el año 1928. 

29	  AMJ. Proyecto de Garage y expositor de vehículos en el Paseo de Alfonso XIII para Jerónimo Montes (Elicio 
González Mateo). Leg. 174, «Obras». Jaén, 1926.

30	  Hay un detallado estudio al respecto en el capítulo «El automóvil en Jaén» (Camacho, 2000, p. 361-656).
31	  AMJ. Proyecto de casa en la calle Bernabé Soriano n.º 10 y 12 para Francisco Sánchez Vilchez (Elicio González 

Mateo). Leg. 174, «Obras». Jaén, 1926.
32	  AMJ. Proyecto de casa en la calle Bernabé Soriano para Manuel Chamorro (Elicio González Mateo). Leg. 5, 

Casa para Francisco Sánchez (Elicio González Mateo, 1926)
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En las antípodas de esa propuesta, Luis 
Berges, seguirá proyectando en ese entorno 
desde la simplificación decorativa. Es el caso 
de la casa de Bartolomé Perales en la calle Ála-
mos, esquina La Parra (1927), en la que el 
clasicismo se limita a un esbozo de torre con 
pináculos, sometido a la curvatura de la es-
quina33. Para el mismo propietario realizó en-
frente y en 1929 una casa más depurada aún: 
«… en ese periodo donde la forma desnuda 
de presentar los volúmenes dio paso en toda 
la arquitectura europea a una nueva manera 
de concepción de la misma» (Berges, 2006, 
p. 295). Sin renunciar a formas tradiciona-
les, como cornisas y arcos de medio punto, la 
obra nos comunica algo nuevo y remite a las 
geometrizaciones decorativas del Art Decó34. 
El arquitecto también se sumó a la corriente 
de incorporación de los vehículos a las edifi-
caciones domésticas, como atestiguan el proyecto de garaje y vivienda para D. Miguel Berro 
Gámez (1928), previsto para la calle Vergara, o el Garage para «Jaén automóvil» en la plaza 
del Deán Mazas n.º 8 (Berges, 2006, 283-284). 

Cuando Luis Berges Martínez es nombrado arquitecto de la Diócesis en 1927, se 
hace cargo de la conclusión del Seminario Diocesano, edificio que se fue abriendo por partes 
a lo largo del siglo. Mostrándose respetuoso con el eclecticismo originario, deja su sello 
personal en la magna escalera de la esquina posterior izquierda. Allí realiza un juego de 
paraboloides en las que el ladrillo se nos muestra en toda su potencia estructural, hacien-
do un guiño al modernismo secesionista. Este vuelco estético contrasta con el encargo 
de la Diputación Provincial en 1928 para construir el Pabellón de Jaén en la Exposición 
Ibero-Americana de Sevilla, una síntesis de la historia de la arquitectura provincial realizada 

«Obras». Jaén, 1926.
33	  AMJ. Proyecto de casa en la calle Álamos 3, esquina la Parra, para Juan Molinos (Luis Berges Martínez). Leg. 

760 (14), «Obras». Jaén, 1927.
34	  Este movimiento tiene su origen en la Exposición de París del año 1925 e incluye repertorios decorativos 

unas veces geometrizantes, otras naturalistas y/o expresionistas, sin embargo, también « … trae soluciones 
más constructivas no completamente estructurales y más bien compositivas; como son las formas escalonadas, 
los marcos repetidos, los arcos poligonales.» (Pérez, 1994, p. 134).

Casa para Bartolomé Perales (Luis Berges Martínez, 1927)
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a partir de un regionalismo matizado formal-
mente en su decoración. Aunque se concluyó 
cuando la exposición ya estaba inaugurada, 
fue una obra bien recibida por la crítica local, 
como se lee en la Revista D. Lope de Sosa: 

Por unanimidad se acordó que dicho pro-
yecto sea reproducido en un folleto para su divul-
gación en la provincia, añadiendo a él, además de 
las notas descriptivas, otras del Delegado Regio de 
Bellas Artes, tratando del mérito de este trabajo y 
de la forma en que él se expresa el espíritu y el ca-
rácter del Santo Reino (Anónimo, 1928, p. 338).

En cuanto a otros proyectos públicos 
de esa época hay que citar dos de procedencia 
estatal y de gran trascendencia urbana. Prime-
ro, el de la Casa de Correos y Telégrafos (1928-
1935), ubicada sobre las antiguas carnicerías de 
la Plaza de San Francisco y hoy desaparecida. 

Más allá del clasicismo austero, determinó la regularización de la plaza de San Francisco, 
resaltando la monumentalidad del conjunto catedralicio35. En segundo lugar destaca la 
Delegación de Hacienda (Miguel Durán y Saturnino Santos,1932-1935), en la misma línea 
estética y formalizando un rotundo cambio en la plaza del Mercado, que queda partida en 
dos: la de las Palmeras y la del Deán Mazas. Sin embargo el epicentro del debate arquitec-
tónico en ese momento va a bascular hacia los proyectos de Luis Berges Martínez, como la 
antigua Escuela Elemental de Trabajo (1930), hoy «I.E.S San Juan Bosco», en cuya fachada 
juega con las molduras paralelas características del Art Decó36. Para la Diputación Provin-
cial elaboró los proyectos de Enfermería Victoria Eugenia de Jaén, luego transformado en 
Sanatorio Antituberculoso «El Neveral» (1930), y el de Sanatorio Psiquiátrico de «Los Prados» 
(1934). Ambos tendentes a la ruptura de la tradición histórica, como resultado del viaje 

35	  El mismo año de la presentación del proyecto, la Cámara de la Propiedad y el Comercio de Jaén solicita 
a la Corporación Municipal que el solar de las Antiguas Carnicerias, que se estaba derribando para tal fin, 
se dejara libre para tener mejor perspectiva de la Catedral, lo que en parte finalmente se consiguió. AMJ. 
Solicitud de la Cámara de la Propiedad y el Comercio sobre la construcción de la Casa de Correos y Telégrafos. Leg. 
280 (fol.1). «Obras». Jaén, 1928.

36	  Curiosamente el edificio original fue ampliado por su hijo Luis Berges Roldán, «… se le elevó una planta, 
según proyecto que redacté en el mes de mayo de 1977, en el que puse atención de que tal elevación no 
enmascarase la composición original de sus fachadas, tratando los nuevos huecos con criterio bien distinto» 
(Berges, 2006. p. 309).

Escalera del Seminario Diocesano (Luis Berges 
Martínez 1927)
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que realizó en septiembre de 1928 por Luxemburgo, Francia, Bélgica, Alemania y Suiza. 
Fue sufragado para el conocimiento de los modelos hospitalarios europeos y, particular-
mente, de los sanatorios de enfermos mentales con el fin de redactar proyectos similares en 
Jaén. Esto supondrá a la larga la asimilación del Movimiento Moderno, atestiguado en la 
colección bibliográfica adquirida en el viaje, con algunas obras del modernismo italiano, 
pero sobre todo con el libro de Josef Bittner «Sobre la nueva construcción vienesa» (1926). 
La capital austríaca ya había asimilado el cambio a partir de la arquitectura de Adolf Loos 
en la segunda década del siglo XX, cuando se publica su ensayo «Ornamento o delito». 
Además Luis Berges conocía desde su creación en 1918, las publicaciones periódicas de 
la revista Arquitectura, órgano de la Sociedad Central de Arquitectos, atentas en todo 
momento a la creación arquitectónica contemporánea. Así, si tenemos en cuenta que el 
Rincón de Goya en Zaragoza (Fernando García Mercadal, 1926-1928), es la primera obra 
de este movimiento en España, podemos decir que en el Jaén de entonces se seguían muy 
de cerca los cambios que se estaban produciendo durante el final de la Dictadura de Primo 
de Rivera y el inicio de la Segunda República.

Atendiendo a esos criterios el Sanatorio Antituberculoso de «El Neveral» (1930-1934), 
recurre a una simplicidad formal, apenas alterada por la cubierta tradicional de teja, y a 
una funcionalidad sanitaria, disponiendo enfermerías con azotea para la cura al aire libre. 
Este elemento era fundamental para el tratamiento de la enfermedad y se respetó en la 
ampliación de posguerra, ya con todo el conjunto aterrazado. Por entonces entró en su bi-

Sanatorio Antituberculoso «El Neveral» (Luis Berges Martínez, 1930).
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blioteca particular el texto de Alberto Sartoris, Elementi dell’Architettura Razionale (1932), 
uno de los principales escritos teóricos del racionalismo italiano. Estas ideas las aplica en 
el Sanatorio Psiquiátrico de «Los Prados» (1934-1949), aunque la tardanza en su ejecución, 
debido a la prematura muerte del arquitecto en 1939, frustraron su sentido originario. La 
construcción continuó tras la Guerra Civil, cuando se encontraba enrasada en la tercera 
planta del primer pabellón, aunque hoy día el conjunto no se conserva37. Esta obra culmi-
naba el largo proceso desarrollado por Berges para buscar una ubicación digna a los servi-
cios psiquiátricos provinciales, primero en la ampliación del Hospital de San Juan de Dios 
en 1924 y posteriormente, debido al hacinamiento, en la Antigua Cárcel Provincial en 
1932, entonces ubicada en la Coronada. En la memoria de este último proyecto, nos dice: 

El problema de la vivienda y tratamiento de los dementes sólo puede ser resuelto en 
un edificio a propósito, construido a tal fin, dotado de clínicas para tratamiento de agudos 
y asilo para alojamiento de crónicos que les proporcione habitación higiénica, espacios 
abiertos para la vida y trabajo al aire libre y talleres que absorban la actividad de cientos de 
individuos (Berges, 2006, p. 317).

Un sueño que sólo pudo ver con-
cluido en su proyecto para los Prados, 
pionero en Jaén y modelo para institu-
ciones similares en el resto de España, 
al igual que ocurrió con el Sanatorio del 
Neveral, de lo que nos debemos sentir 
orgullosos. Consolidada ya la Segun-
da República, aún incidió Luis Berges 
Martínez en otros edificios de carácter 
público, destacando su apuesta por el 
cinematógrafo, una vez consolidada 
la demanda de las películas sonoras. 
Nos referimos al Iris Park (1934), cuyo 
abandono es visible aún en la calle Ver-
gara, en recuerdo de la discoteca San 
Carlos en la que luego se convirtió. 
Contrapunto de los Almacenes Almansa 
(1936), un pequeño edificio ubicado en 

37	  El proyecto reformado fue muy respetuoso con la obra originaria, estética y funcionalmente, saliendo 
de la mano de los arquitectos Julián Laguna y Francisco López Rivera (1940).

Almacenes Almansa (Luis Berges Martínez, 1936).
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la calle Ramón y Cajal, a espaldas de la Catedral, y construido como casa particular de 
tres plantas, la primera de ellas para almacén. La curvatura de su esquina y la alternancia 
originaria de los colores gris y blanco diferenciando su pisos, son elementos característi-
cos del Movimiento Moderno. El último testigo de la modernidad que alumbró Jaén en 
aquella época.
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El teléfono de
«El Tres de Oros»

Juan Eslava Galán

Senda de los Huertos / Número 73 Págs. 183 a 187

Doña Sita Rueda había cumplido ochenta años, aunque su voz potente y bien timbra-
da me había sugerido no más de cuarenta. Vivía en Orcasitas, en un piso de renta 

antigua, en compañía de una sobrina mustia. En el vestíbulo reconocí una estampa con los 
patrones de mi pueblo, los santos Bonoso y Maximiano, dos apuestos centuriones roma-
nos. También un teléfono L.M. Ericsson, de pared, con manivela, de los que aparecen en 
las películas de Charlie Chaplin, con el auricular prendido en un cable y la bocina fija en 
la caja. Supuse que era el aparato del que habíamos hablado el día anterior.

La señora Sita Rueda era una encantadora dama 
embutida en una bata de floripondios, cabello rubio de 
peluquería, los marchitos labios teñidos de rouge y un dis-
creto efluvio a agua de colonia fresca. Supuse que había 
sido muy bella. En realidad, lo era todavía.

—Cuando me vine de Arjona me traje este teléfono 
de recuerdo y porque es muy decorativo —explicó—, pero 
ahora quiero que regrese al pueblo porque es parte de su 
historia. Las cosas viejas que heredan los sobrinos terminan 
en el Rastro —añadió aprovechando que la sobrina había 
ido a la cocina a preparar una infusión.

Me conto la historia del teléfono.
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—La Compañía Telefónica Nacional Española se fundó el 19 de abril de 1924, 
pero este receptor, el primero que hubo en Arjona, se instaló en 1926 en la casa de los 
Contreras que eran gente rica y noble, no sé si marqueses. Vivían en una mansión de mu-
chos balcones en la plaza de San Martín. Entonces solo había cinco teléfonos en el pueblo, 
el del Ayuntamiento, el del cuartel de la Guardia Civil, el de los Prieto, el de los Talero 
y este. La centralita estaba en la calle Teniente Ochando, número uno, atendida por las 
señoritas Paquita y Gracia Garrido Losa, las hijas de don Mateo Garrido Ruano.1 ¿Sabe 
usted el examen que se nos hacía para entrar en la Telefónica?

—Ni idea —reconocí.

—Pues teníamos que ser solteras, tener entre 18 y 27 años, no usar gafas, mover los 
brazos con facilidad, tener buenas referencias morales y aprobar un examen consistente en 
dos dictados, uno más rápido y otro lento con los auriculares puestos, además de saber las 
capitales de provincia y ciudades importantes. 

Después de la guerra, la central del pueblo se trasladó a la calle Menéndez Pelayo, 
3, frente al colegio del Santo Ángel. Allí se jubilaron las hermanas Garrido y heredamos 
el puesto mi hermana Paula y yo que éramos modistas y como estábamos todo el día en el 
taller podíamos simultanear los dos oficios. 

Llamar por teléfono era una experiencia de modernidad que no todo el mundo 
alcanzaba. 

—Es que parecería cosa de brujas —reconocí.

Se rio doña Sita de buena gana. 

1	  En la portada del n.º 59 del periódico Arjona (15-X-1926) figura una foto de la señorita Paquita Garrido 
Losa bajo el epígrafe «Caras Bonitas».
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—Los usuarios acudían al locutorio de la centralita y solicitaban la llamada. Cuando 
era conferencia entre dos ciudades, a veces se demoraba varias horas. 

El día que yo empecé, lo hice con un soponcio, porque murió Bartolo el de «los 
Muñúos». La hija, Sebastiana, se presentó temprano en la centralita y después de darle 
el pésame, le pedí una conferencia con Almagro, donde su hermano tenía un negocio de 
berenjenas en conserva. Me puse los auriculares, trasteé con las clavijas, conecté con la 
central de Ciudad Real, y desde allí me pusieron con Almagro. Un propio fue a avisar al 
interesado para que acudiera a la centralita.

—Tiene una demora de dos horas, Sebastiana —le advertí—. Vuelve dentro de hora 
y media y ya lo esperas aquí.

—¡Ay, que Dios te lo pague, Sita!

En ese plan era todo. Yo nunca me puse a escuchar conversaciones de los usuarios, 
pero algunas veces tenías que darle al botón que te ponía en escucha para vigilar que no se 
interrumpiera la línea. Me sabía de memoria todos los números de teléfono de Arjona que 
entonces eran de tres dígitos. Bastaba que me dijeran ponme con fulano y ya las ponía, 
sin problema.

Cuando se casó mi hermana Paula, pensé que la centralita era mucho trabajo para 
mí sola y le pasé el trabajo a la tercera generación de telefonistas, las hermanas Ruiz.

Este teléfono de los Contreras que quiero 
donar al museo pasó a su chófer, José María Huer-
tas Ollero, cuando ellos pusieron un modelo más 
moderno y él lo instaló en «El Tres de Oros». ¿Sabe 
usted lo que era «El Tres de Oros»?

—Una encrucijada a las afueras del pueblo, 
doña Sita. El camino de la izquierda va a Porcuna, 
y el de la derecha a Lopera. Tenga usted en cuenta 
que yo me he criado allí, jugando con los niños de 
la vecindad, hasta que lo ocupó la gasolinera del 
pueblo en 1967.

—Ay, no, pero usted es muy joven y no ha 
conocido «El Tres de Oros» antes de la guerra. 
Hasta los años 20 aquel paraje pintoresco y hasta 
romántico se conocía como Paseo de los Tristes o 
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Paseo de la Cruz porque en la encrucijada de caminos había una cruz renacentista colocada 
en 1595 por la Hermandad de Piedad y Misericordia. Entonces José María Huertas Olle-
ro que había dejado lo de chofer para hacerse electricista, instaló allí una venta o bar de 
carretera con un patio detrás con cuatro habitaciones que alquilaba a arrieros y feriantes. 

Esta venta alcanzó gran aceptación porque tenía gramófono y teléfono público y 
era el apeadero de los coches llegados de Lopera y Porcuna. José María quería llamarla «El 
retiro de San José», pero un amigo se empeñó en llamarla «El Tres de Oros» y dibujó en 
la fachada las tres monedas del naipe. Quizá aludía a que allí se organizaban partidas de 
cartas porque entonces había mucho vicio con las cartas y con las peleas de gallos. 

Se asegura que, llegados los hervores primaverales, con la aceituna recogida y el 
dinerito de la cosecha fresco, venían colipoterras forasteras, le daban una mano de cal a 
la trastienda y socializaban con los clientes a cambio de un estipendio. ¿Usted sabe lo que 
son colipoterras?

—Tengo una idea, doña Sita.

—No por experiencia, espero, porque usted me está pareciendo persona formal. 
Pues, como le decía, José María Huertas prosperó en aquel lugar, pero cuando llegó la 
guerra tuvo que abandonarlo por su cercanía al frente. Pasaron aquellos tres años tan malos 
y cuando José María regresó dispuesto a reemprender su negocio se encontró con la casa 

La primera central telefónica de Jaén, apta para 300 teléfonos. 1921
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en escombros porque se habían llevado ventanas, tejas y hasta las piedras. Solo quedaba 
el muro trasero que servía de contención a la finca de atrás. José María Huertas no tuvo 
ánimos para reconstruir su venta. Prefirió regresar a su profesión de electricista y buscarse 
la vida por otro lado. «El Tres de Oros» acabó de perder las piedras y los ladrillos que le 
quedaban, y su solar se allanó. 

Tomamos la infusión, charlamos un poco sobre el pueblo, doña Sita me entregó el 
receptor envuelto en un papel de embalajes y me despidió con un casto beso en la mejilla.

—¡Ay, don Juan, si usted supiera la de historias tiernas que han pasado por este apa-
rato…! Cuando llegó el teléfono los amores se facilitaron mucho. Es el invento que más 
ha facilitado los amores, si lo sabré yo.





189

m emoria

Del Real Jaén…

José García García

Senda de los Huertos / Número 73 Págs. 189 a 193

Ante una vieja foto, surge una curiosa y, quizás para algunos, interesante conver-
sación en la que se evocan algunos recuerdos de lugares, personajes, pequeñas intrahisto-
rias…, de un fútbol jienense casi recién nacido… 

En una de las largas conversaciones que, casi al final de su vida, mantuve con mi pa-
dre, salió a colación, porque teníamos entre manos una antigua fotografía en la que 

aparecíamos los dos en el desaparecido campo de fútbol de Peñamefécit; él, como uno de 
los componentes de un equipo uniformado con camiseta de rayas verticales y yo, agacha-
do, tras un balón y con seis años, pues la foto es del año 1951, y de cuyos personajes sigo 
recordando a mi tío Blas, a Paco, mi barbero, a Pablo La Chica, a José Lozano, a Antonio 
Martínez…, amigos o compañeros de trabajo en el Ayuntamiento, salió a colación —de-
cía—, el tema del fútbol y del Real Jaén de aquellos tiempos…

— Mira —comenzó a decirme—, aquí estás con nosotros en el campo de Peñame-
fécit. ¿Te acuerdas?

— De este partido, no me acuerdo —le respondí—, pero del campo sí. Estaba un 
poco cuesta abajo hacia el sur, con suelo de tierra o arena, y también me acuerdo de la 
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entrada por el portón entre una no muy grande construcción que ofrecía una ventanita de 
taquilla. La fachada, de color terroso, quizás por falta de encalado, daba a un carril entre 
olivas que arrancaba desde lo que hoy es el comienzo del Gran Eje y se situaba a la altura 
del kiosco de las escaleras de esa misma avenida. No tenía gradas y me acuerdo de que, al 
entrar a la explanada, en la esquina más próxima a la derecha, había una piscina. El vallado 
del campo se extendía hasta la carretera de Fuerte del Rey, más o menos frente a donde hoy 
se alza la iglesia del Salvador. 

— Fíjate que, detrás de nosotros, se ve una alta chimenea. Es que por allí había, 
entre las vías del ferrocarril y la carretera, unas cuantas industrias. Entre ellas, la de óxidos 
rojos, que fabricaba polvo de ese color, procedente del mineral de hierro, para pinturas de 
minio, que se exportaba al Reino Unido. Por cierto, que ésta y la de grasas y glicerinas, 
fueron las últimas en desaparecer de aquellos parajes… Pues bien, antes de que yo naciera 
—siguió mi padre—, por esa zona industrial, donde existían parcelas llanas y despejadas, 
fue, según dicen, por donde, a iniciativa de algunos técnicos ingleses de estas industrias, 
alguna relacionada con las minas de hierro de allí cerca y de Grañena, nació en Jaén la 
afición a la práctica del football. Eran los principios del siglo XX.
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— O sea —lo interrumpí—, que aquí pasó como en Huelva, que también los in-
gleses trajeron el fútbol…

— Pues más o menos —prosiguió— ¿Y sabes el porqué del nombre de ese campo 
que, más tarde, pasaría a denominar también una buena extensión de la ciudad?

 — Creo recordar —le respondí—, que un día que bajábamos a la casa del tío Nico-
lás, para ver su nueva vivienda de la segunda o tercera fase del barrio que tomó el nombre 
de Peñamefécit, aunque todo el mundo lo conocía como el barrio de la guita, parándonos 
en la carretera de Fuerte del Rey, me hiciste mirar a unas pilastras que delimitaban el acce-
so a un carril a cuyo final se veía una especie de chalé. Ambas lucían a cierta altura sendos 
azulejos a modo de pequeñas cartelas, En la de la izquierda, se leía: «Peña»; y, en la de la 
derecha: «Me fecit». Es decir, que aquellas palabras de la entrada, más que el nombre del 
lugar, daban información, daban cuenta, la del segundo azulejo en latín, de que tal cons-
trucción la hizo Peña.

— Exacto —exclamó—. ¿Quién le iba a decir al tal Peña que aquello quedaría para 
siempre en Jaén como nombre de un hermoso barrio? Y… —siguió—, a veces he pensado 
si este apellido no sería el de algún pariente, más o menos lejano, de la familia que cedió, 
como fundación «Peña Losa», una zona de Grañena para dotar un antiguo fondo que se 
dedicó en Jaén a la educación y la enseñanza… Sobre todo, después de conocer que, según 
Madoz, el individuo llamado Peña fue un caballero veinticuatro del siglo XV, que dejó su 
testimonio, eso de «Peña me fecit», en una fuente que abrió y costeó en la parte baja de lo 
que hoy es la calle de Alfredo Kraus.

— Oye —volví a interrumpirlo, pues sus palabras parecían salirse de lo que nos 
había motivado—, y ¿qué es más antiguo, el campo de Peñamefécit o el Real Jaén?

Sonrió y, después de unos segundos en los que parecía que rebuscaba en las gavetas 
de su buena memoria, siguió hablando.

— Me contaron que, desde aquellos primeros practicantes del fútbol, se fue creando 
afición, se ofrecieron algunos enfrentamientos y comenzaron a surgir asociaciones depor-
tivas con más voluntad que medios… Ya en la primera década del siglo XX, se organizaron 
encuentros contra equipos comprovincianos de un primitivo «Jaén football», cuya consti-
tución formal se remonta a 1922, año en el que yo tenía siete de edad —entremetió mi pa-
dre, con un leve deje de añoranza—. La penuria económica era solamente aligerada por las 
colaboraciones y donaciones de industriales de aquella zona o de personalidades de aquel 
Jaén de algo más de treinta mil habitantes… A bastantes de ellos los traté o conocí, tiempo 
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después, bien en el ejercicio de mi primera profesión de carpintero en la carpintería de 
Serrano, por la segunda como funcionario municipal o por mis inveteradas aficiones jae-
nesas…Tales fueron, por ejemplo, don Fernando de los Ríos, don José Cos Serrano, don 
Juan Nogales Martínez… Uno de estos, el señor Cos, propietario de una extensa zona de 
terrenos y de un molino de aceite que tú has llegado a conocer, situado en donde ahora se 
levanta el edificio que Moneo hizo para el Banco de España…

— En una amplia parcela vallada de ese molino —volví a interrumpirlo—, he juga-
do yo al fútbol con mis compañeros de Magisterio en el año de 1961 o 1962.

— Vale, bien —prosiguió, tras una mirada de cierto reproche por cortarle su chá-
chara—; pues, como decía, este señor cedió el espacio en el que se hizo el campo de fútbol 
de nuestra fotografía.

En 1923 fue cuando apareció el nombre de «Real Jaén F.C.», título que no se usó 
demasiado y, sobre cuyo origen, hay diversas opiniones. Este F.C., que era como se le lla-
maba, disputó encuentros en aquellas explanadas de la zona industrial inmediata a las vías 
férreas y en la plaza de toros.

También hubo otro club llamado «Unión Deportiva Jienense» que patrocinó el pri-
mer campo de fútbol de la ciudad y que se inauguró en ese mismo año de 1923. Al año 
siguiente, El F.C. inauguró el nuevo estadio de Peñamefécit, que estaba dotado con bar, 
vestuario y gradas de madera para el público. Este equipo se federó, en la temporada 26 
/ 27 en el subcomité Córdoba—Jaén, en su segunda categoría, donde también estaban 
inscritos equipos como el Gimnástica de Montilla, el Atlétic Club de Cabra, y el Córdoba 
F.C.

Como en todos los comienzos —siguió contando—, las luces y las sombras dieron 
lugar a un arduo caminar del fútbol jaenero, hasta que, en el año 1929, se reconstituye una 
«Sociedad Olímpica Jienense», que integraba otros deportes, además del fútbol, y en la que 
colaboraban antiguos dirigentes deportivos. El uniforme de la Olímpica de fútbol lucía 
calzón azul y camisola roja, por lo que acabó siendo conocido como «El once rojo». Desde 
entonces, no sin dificultades y malos momentos, el equipo fue escalando cotas como su 
inclusión, para la temporada 33 / 34, en la primera categoría regional, desde donde se su-
fren diversas adversidades y peripecias, incluida la guerra del 36 al 39. Ya en la posguerra, 
a partir de que, con el alcalde Gutiérrez Higueras, el Ayuntamiento adquiere el campo de 
Peñamefécit, volvieron a competir en primera de regional en la temporada 40 / 41; en el 
1943, ascendieron a la tercera división nacional, al año siguiente se inauguró el estadio de 
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La Victoria y comenzó la definitiva decadencia del de Peñamefécit que, no obstante, siguió 
acogiendo actividad hasta su definitiva desaparición invadido por la expansión urbana.

Poco después, la Olímpica se propuso recuperar el nombre de Real Jaén, aunque ya 
no como Fútbol Club, que, según dirigentes nacionales sonaba a anglosajón, sino como 
Club de Fútbol, que era más español y, a pesar de que no existía gobierno monárquico, 
gracias a que lo que se reivindicaba era el nombre primitivo, se consiguió recuperarlo en 
septiembre de 1947. A partir de estos años, el Real Jaén se consolidó y llegó hasta la pri-
mera división…, aunque en ese tiempo, al igual que tu madre y yo, ya fuiste socio infantil 
del club y recordarás el ambiente, la afición, la Peña…

— Sí —le comenté con un tonillo de suficiencia—, de esa época ya tengo recuerdos 
muy claros de dirigentes, futbolistas, partidos memorables, alegrías y sufrimientos, despla-
zamientos y celebraciones con vuestra Peña de los Amigos del Campo, sigo recordando el 
himno…

— Pues a mí no se me ha olvidado —cerró con una sonrisilla irónica—, que un do-
mingo, tras el partido al que te había llevado, tú tendrías cuatro o cinco años y, más que ver 
el partido, te dedicaste a jugar con otros niños pequeños en la explanada tras la tribuna, me 
preguntaste quiénes eran esos que la gente gritaba de vez en cuando sus nombres: «Penal-
ti», «Arregui», «Corner», «Faut», «Orsides»… Aquella tarde, al llegar a casa, nos sentamos 
juntos a la mesa y te hice un dibujo de una cancha de fútbol sobre el cual te expliqué lo 
que supongo que fue la primera lección de fútbol que recibieras… 



Dos de los primeros coches que circularon por Jaén
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En cualquier etapa de la historia milenaria de nuestra lengua siempre nos ha parecido 
justificado crear o importar voces que nos ayuden a nombrar realidades nuevas (neo-

logismo necesario) o realidades ya existentes (neologismo por sinonimia). Por ejemplo, 
desde los orígenes de nuestra identidad como pueblo el gentilicio para los nacidos en el 
antiguo reino de Jaén no fue otro que jaen-és y jaen-esa, porque la lengua de Castilla, de 
la misma manera que forma el plural añadiéndole las marcas ―s / ―es al singular, para la 
formación de gentilicios en español bastaba con los sufijos ―es y ―esa; de tal forma que 
de Martos nacen los gentilicios martés y martesa, así como de Arjona, arjonés y arjonesa. 
A nadie se le escapa que giennense, por ejemplo, es un neologismo de origen culto a partir 
de la latinización adjetival de la forma medieval castellana Jahén, gentilicio aceptado por 
la Real Academia Española desde finales del siglo xix, pero reconociendo por remisión la 
naturaleza castellana de jaenés, ―sa. Por el contrario, marteño y arjonero son neologismos 
de factura popular, como también lo es el gentilicio jaenero (cf. Ahumada, 1991).

1. Introducción

Durante los años finales del siglo xix y las primeras décadas del siglo xx las estacio-
nes balnearias o termales, amén de aplicar la hidroterapia como paliativo para dolencias 
varias, fueron lugares de esparcimiento y vida social sin precedentes en España. Que las 
actividades complementarias a la toma de aguas o baños fueran, a imitación de otros cen-
tros europeos como Vicky en Francia o Baden-Baden en Alemania, eso es otra cuestión. Lo 
que en realidad nos interesa hoy es acercarnos, a partir del léxico, a la vida social, cultural 
y literaria que se desarrollaba en lugares tan impensables ―décadas atrás― como Mon-

El léxico patrimonial frente al 
neologismo: aguanoso y agüista

Ignacio Ahumada

Senda de los Huertos / Número 73 Págs. 195 a 209
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dariz en Pontevedra o Marmolejo en Jaén, sin dejar de lado las voces que se crearon para 
nombrar las nuevas realidades: bañista, aguanoso, agüista...  

Nuestro camino parte de la creación de bañista, a principios del siglo xix, para de-
signar a la ‘persona enferma que acude a un centro balneario para tomar las aguas o baños 
mineromedicinales’. En la documentación disponible sobre este tipo de establecimientos 
los concurrentes a estos centros eran designados, de manera general, como enfermos. Tan 
solo en contadas ocasiones se habla de bañistas, ya tomaran los enfermos el consabido baño 
(frío/caliente), ya se limitaran a la sola ingesta del líquido elemento mineromedicinal. 

En las páginas que siguen nuestro objetivo no es otro que justificar de manera docu-
mental la oposición aguanoso / agüista, y con ello cómo agüista frente a aguanoso acabará 
imponiéndose no ya en el español general, sino también en el español hablado en Anda-
lucía, renunciando de este modo el Sur peninsular a su proverbial fidelidad con el legado 
léxico recibido de Castilla. Tanto es así que el mismísimo Antonio Alcalá Venceslada en su 
Vocabulario andaluz (1951) se vio llamado a declarar aguanoso como voz exclusiva de su 
solar familiar, es decir, de Marmolejo (Jaén):

aguanoso, -sa adj Enfermo que hace cura de aguas (Recogido en Marmolejo, Jaén): Este año 
vinieron a este balneario muchos aguanosos. ¿Es usted del pueblo o aguanosa? (Alcalá, 1951).

Gran Hotel. La construcción data de los años 20 del pasado siglo. Marmolejo
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2. Aguanoso, ―sa

2.1. De enfermo a bañista

En las primeras décadas del siglo xix, el auge de la hidroterapia así como del hi-
gienismo da lugar no solo a la reglamentación de los establecimientos balnearios (1817 y 
ss.), sino a la creación misma del cuerpo de médicos directores de baños (1816). Se trata 
de las dos fuentes a las que podemos acudir para establecer el léxico especializado de las 
actividades propias y derivadas que nos proporcionan estas nuevas disciplinas de ciencias 
de la salud.

Como señalo más arriba, enfermo es la voz más generalizada en la documentación 
disponible, es decir, en los reglamentos que entre 1817 y 1874 van a regular los estableci-
mientos de aguas y baños minerales. Aún faltaba casi un siglo para que el adjetivo balneario 
completara su función como sustantivo y pasara a significar ‘establecimiento de aguas y 
baños minerales’ (Zerolo, 1895: 1.ª doc.), dado que hasta esos años se hablaba de estable-
cimiento balneario. 

A la voz enfermo sigue en frecuencia de uso bañista «el que toma las aguas minerales 
en los mismos baños» (DRAE, 1803: 1.ª doc.), sin necesidad ―como puede apreciarse― 

Bañera ‘asistenta’ uniformada sirviendo agua. Fuente Agria. Balneario de Marmolejo.
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de darse un remojón. Y a partir de baño se formarán los sustantivos bañero ‘asistente de 
los balnearios’ y bañera ‘asistenta de los balnearios’, dado que bañista ya ocupaba un lugar 
entre los derivados de la voz patrimonial baño.

Además de esto, contamos con otras voces relacionadas con la actividad curativa de 
los balnearios, excepción hecha ―claro está― de los términos propios de la profesión mé-
dica: chorro ‘ducha’, concurrentes ‘enfermos’, estufa «aposento recogido y abrigado, al qual 
se le da calor artificiosamente con fuego por la parte exterior (Autoridades, 1732: 1.ª doc), 
temporada de aguas, de baños, tomar las aguas, tomar los baños… En las memorias anuales 
remitidas a la Dirección General por los médicos titulares de baños,1 al tener que ajustarse 
a los distintos reglamentos publicados a lo largo del siglo xix, apenas si presentan variantes 
con respecto a la terminología referida a las aguas y establecimientos balnearios.

1	  «Esta Colección Digital contiene una parte importante de la historia de los balnearios y las aguas 
minero-medicinales de España, existente en los Fondos de la Biblioteca de Medicina de la Universidad 
Complutense de Madrid en las Memorias de balnearios españoles.» https://ucm-omeka-s.webdev.libnam-
ic.eu/s/patrimonio/item-set/751125 [Consulta 24/02/2025]

El Doctor Thebussem. Seudónimo de Mariano Pardo de Figueroa y Serna (1828-1918).
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2.2. A caballo entre siglos

Luis Góngora y Joanicó,2 director interino del balneario de Marmolejo, en su infor-
me sobre la segunda temporada (septiembre, octubre y noviembre) se plantea los motivos 
por los cuales ha descendido el número de enfermos de manera tan dramática con respecto 
a los años precedentes. Según Góngora ha podido comprobar en los informes anuales de 
Vicente Orti y Lara, director titular, «la concurrencia a estas aguas ha sido en algunos años 
de 500 – 600 y hasta 800 personas» (Góngora, 1862, 2.º), cuando el número de enfermos 
en esta segunda temporada del año 1862 apenas si ha llegado a 41 pacientes (Góngora, 
1862, 1.º).3  

¡Qué condiciones reunían otros manantiales que atraían un número inmensamente 
mayor de enfermos, siendo sus aguas de igual naturaleza que las de Marmolejo, mientras 
que a ella era escaso el número de concurrentes! Fácil es la resolución de este problema. Los 
manantiales favorecidos tenían baños, y Marmolejo carecía de ellos; los manantiales 
favorecidos tenían buenos hospedajes, comodidades para los concurrentes, y se embellecían 
cada día proporcionando al enfermo cuantas comodidades podía apetecer, y en Marmolejo 
faltan hospedajes no solo cómodos, sino decentes; el enfermo sufre todo género de mo-
lestias por lo escabroso del camino que conduce a la fuente, y al llegar a ella no tiene un mal 
asiento donde dejarse caer, mientras bebe el agua; y por último nada, absolutamente nada 
se ha hecho para colocar esta fuente mineral a la altura que exige la época, y la conciencia 
de los enfermos (Góngora, 1862, 3.º).

Los manantiales, con no pocas deficiencias ―como vemos―, estaban siendo explo-
tados por el Ayuntamiento de la localidad (1817-1882) (Perales, 2020, pp. 21-27).

El político Eduardo León y Llerena (1839-1900), casado con la arjonesa Luisa Se-
rrano Serrano ―sobrina del general Francisco Serrano, duque de La Torre―4 adquirió y 
gestionó los manantiales de Marmolejo entre 1882 y 1900, año de su muerte. Volvamos a 
los informes anuales de los directores. Del informe correspondiente al año 1901, a cargo 
Balbino Quesada Agíus, rescatamos los datos siguientes: 

2	  Luis Góngora, director interino, ocupaba el puesto del primer director del balneario Vicente Orti Criado, de 
avanzada edad y bisabuelo del lexicógrafo Antonio Alcalá Venceslada.

3	  «En su Memoria de 1865, el nuevo director-médico Luis Góngora Joanicó la cifraba [la afluencia] en 64 en-
fermos […], si bien justificaba esa escasa afluencia en la epidemia de cólera morbo declarado en la provincia 
de Sevilla, de donde procedían muchos de los agüistas» (Perales, 2020, pp. 25-26).

4	  El duque de la Torre contaba con extensas propiedades en los términos de Arjona, Escañuela, Lopera y Mar-
molejo, así como la finca El Socor (Montoro-Cardeña), famosa por sus berlanganescas monterías.
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Descrito por mis predecesores en los informes correspondientes, es inútil que yo lo 
haga más; bastará recordar que dispone de baños generales con agua fría y caliente, así 
potable como medicinal, sala hidroterápica, baños de asiento sencillo e hidroterapia (Que-
sada, 1901, p. 10c).

Y con respecto al descenso en el número de enfermos ―cuya cifra de 1762 no es 
nada despreciable― hemos de tener en cuenta, desde el punto de vista económico, el gasto 
que generan, además, los acompañantes de los enfermos:

Otra nota característica de esta temporada es la de haber tenido cien concurrentes 
menos que la del año anterior, circunstancia que no se debe atribuir a la muerte el sr. León y 
Llerena, sino quizá a deficiencia en la instalación que Marmolejo ofrece a los concurrentes a 
sus aguas, porque, como más adelante diré en lugar oportuno, deja bastante que desear, si ha 

Carta del doctor Thebussem al escritor Luis Carmena y Millán
 fechada en Marmolejo 04/05/1884 (cf. Moreno, 2010: 53).
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de estar adecuadamente dispuesta para recibir a una concurrencia distinguida: Afirmación 
que se confirma, por otra parte, considerando que si el número de concurrentes viene en 
progresivo y constante aumento hasta el año 99, ya en 900 y durante la primera parte de 
la temporada, viviendo aún el sr. León y Llerena había disminuido aquel en 44 personas, 
llegando al final de aquella temporada el déficit de los concurrentes hasta el número de 66 
(Quesada, 1901, pp. 6a-6b).

2.3. De bañista a aguanoso

En los informes conservados sobre el balneario de Marmolejo (1841―1901) ―has-
ta donde alcanzan mis noticias― carecemos de registro alguno para el sustantivo bañista 
en lugar de enfermo, ¡cuánto menos podríamos registrar en esos informes la variante agua-
noso!; ahora bien, nada más cierto que por estos años de entre siglos aguanoso era ya voz de 
uso en Jaén y alrededores tanto entre personas cultas como entre aquellas otras de mediana 
o nula instrucción.5 

Veamos un ejemplo elocuente. El abogado y poeta ubetense Manuel Ráez Quesada 
dedica a Balbino Quesada Angíus, director médico del balneario por estos años, un ex-
tenso poema laudatorio titulado «Marmolejo» (1902), en el que, al modo de La vida del 
aguanoso en la célebre villa de Marmolejo (1893) recrea ―sin el trasfondo literario de esta 
otra composición― el día a día de los enfermos en el balneario, incluso idealiza el buen 
decir de los nativos frente al resto de hablantes jaeneses:

La lengua de Jaén, áspera y fuerte
se modifica y cambia en estos pueblos,
mueren las jotas y las ces sucumben;
se nota un especial típico dejo
al final de las frases, como un canto
de igual modulación, de igual acento;
cantan los mozos de estación, los nombres
de modo incomprensible, y los viajeros
se sienten desde luego contagiados
de ese dulce lenguaje, ese seseo,
conque se anuncia la andaluza tierra,
archivo de lo terne y lo flamenco;
hasta el pito del tren, dulcificando

5	  En la novela La hermana san Sulpicio (1889) de Armando Palacio Valdés, cuyos primeros capítulos se desar-
rollan en Marmolejo, bañista es el sustantivo para designar aguanoso.
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su estridente silbido, duro y seco,
desde Andújar, las jotas hace haches,
convierte sus silbidos en arpejios,
y es andaluz del todo, cuando llega
pitando a la estación de Marmolejo.

Y entre otras muchas excelencias que ofrece la estancia en Marmolejo, nos regala 
Ráez hasta cuatro testimonios de que la voz aguanoso se ha asentado de forma definitiva 
en el habla local:

Además de los hoteles
de gran precio, suntuosos,
encuentran los aguanosos
mil fondas donde parar.

…………………………………………………..

Aquí encuentra el aguanoso
mil finuras, atenciones,
muchas consideraciones
y especial educación.

……………………………………………………

Marchando de uno en fondo, hasta la fuente,
y aguardando su turno pacientemente,
pasan los aguanosos horas y horas…

………………………………………………………

Y hay que subir a prisa al vetusto coche
que con ruido imposible de hierro viejo 
vuelven los aguanosos a Marmolejo.

Y aún contamos con algún testimonio más que corrobora lo que digo. G. Ruiz Ro-
mero escribe el semanario El Guadalquivir de Andújar (1927, núm. 1004: 2a): «En fin, 
aquí [en Marmolejo] el forastero (vulgarmente llamado aguanoso), aun los más exigentes, 
hallan un perfecto bienestar durante la toma reglamentaria…».
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El llamar aguanoso al bañista no es más que una extensión del significado que agua-
noso arrastra en la historia de nuestra lengua, es decir, se aplica o dícese de cualquier sus-
tantivo que contenga ‘abundante agua’, ya sea un lugar (suelo aguanoso), una fruta (melón 
aguanoso), vino aguanoso, «Marzo ventoso, abril aguanoso, sacan a mayo florido y hermo-
so», un escritor aguanoso, etc.

El Diccionario histórico de la lengua española, en fin, recoge entre los usos de aguanoso 
«4. Bebedor de agua (RAE, 1968: s. v.) con citas de Quevedo y Ganivet y; por otra parte, 

1895. Madrid Cómico
Estoy por hacer un cuentecito basado en la borrachera de Noé. Pero ¿y si luego sale El Siglo Futuro 

diciendo que eso es faltar al respeto al patriarca, o se arranca un maestro de primeras letras asegurando, 
bajo palabra de honor, que las uvas no se descubrieron hasta el silo IX, en un pueblo de Andalucía que 

por eso se llamó Úbeda (Uvas das, de los romanos)?
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con la marca de Andalucía define aguanoso como «Persona que hace cura de aguas», con 
citas de Valera y Alcalá Venceslada.

En Puertollano, sin embargo, con una fuente agria, como el manantial de Marmo-
lejo, se acuñó aguagriero ‘que va a tomar las aguas acídulas de Puertollano u otras de igual 
clase’ (RAE, 1968: s. v.).

3. Agüista

Tras la visita en 1880 de doña Emilia Pardo Bazán al balneario francés de Vichy, 
y tras cruzar ―como ella misma escribe― «toda España y toda Francia», da a la luz su 
segunda novela: Un viaje de novios (1881). Durante la estancia balnearia del infortunado 
matrimonio en Vichy, registramos el primer testimonio del neologismo agüista para nom-
brar lo que hasta ahora hemos conocido como enfermo, bañista y aguanoso:6  

6	  Previamente había empleado la voz bañista, usual entonces en español: (1) «Eran necesarios esfuerzos hero-
icos para contenerla e impedir que hiciese la vida de los bañistas de gran tono, que ocupaban el día entero 
en lucir trajes y divertirse» (Pardo Bazán, [1881] 1919, cap. 9, p. 169). (2) «Era el momento en que tornaba 
de sus expediciones campestres la gente de Vichy y los bañistas» (Pardo Bazán, [1881] 1919, cap. 9, p. 179).
Debe tenerse en cuenta que el equivalente francés es curiste (de cure): «Curiste nom Étymologie: xix siè-
cle. Dérivé de cure. Personne qui suit une cure thermale» (Dictionnaire de l’Académie Française); así 
como ville d’eaux ‘balneario’.

En los jardines del balneario. El lexicógrafo Antonio Alcalá Venceslada,
 primero por la izquierda (cf. Lozano Merino, 2020: 127).
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A la verdad, infundía tristeza en aquellos días de fin de octubre, el aspecto de Vichy. 
No eran sino hojas caídas: el Parque, tan animado siempre, se veía solitario; solo algunos 
agüistas tardíos, enfermos de veras, paseaban la acera de asfalto, henchida ayer del roce de 
ricos trajes y del rumor de alegres conversaciones. Nadie se cuidaba ya de recoger y barrer el 
amarillo tapiz del follaje, porque Vichy, tan peripuesto y adornado en la estación de aguas, 
se torna desastrado y desaliñado no bien le vuelven la espalda sus elegantes huéspedes de 
estío (Pardo Bazán, [1881] 1919, cap. 12, p. 227).

Cuatro años más tarde publica su cuarta novela, El cisne de Vilamorta (1885). cuya 
acción se desarrolla en Carballino (Orense), villa balnearia por excelencia. El relato de 
Pardo Bazán registra hasta cinco ocurrencias de agüista:

!Ahora sí, ahora sí que la pobre villita está muerta! Ni agüistas, ni forasteros, ni ferias, 
ni vendimias... (Pardo Bazán, [1885], cap. 23: 247-248).

El neologismo agüista se extiende con profusión. En el diario El Atlántico de San-
tander, podemos leer entre el 3 y el 4 de agosto de 1887 el artículo «Tesoros de salud de La 
Montaña», firmado por «un bañista», así como la réplica al mismo firmada por «un agüis-
ta». Lo registramos en la prensa madrileña del verano de 1888 (La Monarquía, núm. 273; 
La Ilustración Ibérica, núm. 275 y Madrid Cómico, núm. 290)… hasta incluso en el sema-
nario El Guadalquivir (Andújar) lo vemos alternando con aguanoso: «la colonia agüista» 
(12/03/1927), en El Liberal de Jaén (06/08/1932) por parte de la publicidad Gran Palace 
Hotel de Lanjarón… Y así sucesivamente hasta llegar al empleo de agüista por aguanoso en 
la misma localidad de Marmolejo.7 

¿Cuándo se produjo en Marmolejo la alternancia aguanoso / agüista para acabar op-
tando por el neologismo? Creo que puede ayudarnos alguno de los visitantes egregios del 
balneario, en concreto el murciano Isidoro de la Cierva. En 1925 don Isidoro publica De 
Murcia a Marmolejo. Rápidas impresiones de viaje, amén de alguna que otra observación 
lingüística (destripe) y otras muchas de carácter costumbrista (Vallejo, Frasquito, Satur-
nino…) nos regala hasta ocho registros de la voz agüista, en tanto que ningún registro 
de aguanoso. A todo esto, no olvidemos que en Murcia se empleaba, al menos en 1932, 
agualoso por aguanoso (García Soriano, 1932: s. v.).  

7	  Los diccionarios, notarios del idioma, abren sus páginas a agüista a partir de 1895 (E. Zerolo, Diccionario 
enciclopédico de la lengua castellana, París) avalada la entrada precisamente con una cita de Pardo Bazán. Seis 
años más tarde, en 1901, la registra Miguel de Toro y Gómez, Nuevo diccionario enciclopédico ilustrado de la 
lengua castellana, París-Madrid. En 1917 José Alemany y Bolufer, Diccionario de la lengua castellana, Barcelo-
na. Hasta llegar en 1925 al Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española.
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4. De cómo aguanoso era voz castiza en la villa de Marmolejo

En 1893 ―como es sabido― se publica en Madrid, aunque en el pie de imprenta 
diga «Imprenta Litínica―Marmolejo», el poema satírico-festivo La vida del aguanoso en 
la célebre villa de Marmolejo, con una segunda edición ―por algo sería― en el año 1904.

Acerca de la autoría del mismo y su repercusión en el ámbito literario, escribió el 
marqués de Laurencín unos años más tarde:

Las loanzas curativas de sus aguas y las vicisitudes del agüista se preconizan en una 
humorada, quizá un tanto shocking, titulada Vida del aguanoso en Marmolejo, que compuso 
la musa festiva y retozona del Doctor [Thebussem], de D. Francisco Silvela y de D. Santiago 
Liniers (Laurencín, 1917, p. 9).8

El doctor Thebussem, seudónimo de Mariano de Pardo y Figueroa, visitaba Marmo-
lejo para la cura de aguas desde al menos el mes de mayo de 1879 (Thebussem, 1898, p. 
429), los coautores don Francisco Silvela y don Santiago Liniers, ambos académicos de la 
Española, se incorporaron como aguanosos años después, a instancias, probablemente del 
doctor Thebussem o bien movidos por su amistad con León y Llerena.

Con un historial tan prolongado de aguanoso a sus espaldas, sumado al ingenio, 
donosura y sagacidad característicos, nada tiene de extraño que el doctor Thebussem, tan 
dado a la seudonimia, se firmara ya en 1885 como el Dr. Aguanoso: «Que así llaman en 
este pueblo a los que tomamos agua. Y por cierto que yo no hallo otro vocablo más ade-
cuado» (Moreno, 2010, p. 107).

Los tres autores no debieron recibir muy buenas críticas ni por el tono de los versos 
ni, acaso, por el uso del sustantivo aguanoso; de tal manera que en la segunda edición del 
poema los autores incorporan una defensa a ultranza de la voz aguanoso:

NOTA FILOLÓGICA

Así como de la palabra Escribir (pongamos por ejemplo) se derivan Escribano, Es-
cribiente y Escritor, que expresan conceptos tan diversos, y del vocablo Mar nacen Mareo, 
Marejada, Marinero, Marino, Marisco, Marisma y Marítimo, que explican diferentes ideas, 
del mismo modo y por idénticas leyes, el Agua, ya sea castellana, griega o latina, nos da 
abundante surtido de Acuario, Acuático, Acuátil, Acueo, Acuófilo, Acuoso, Aguacero, Aguada, 
Aguadero, Aguadija, Aguado, Aguador, Aguaducho, Aguaje, Hidrófilo, Hidropático, &,ª ¿Cuál 

8	  Si bien en otra ocasión el mismo doctor Thebussem escribiría «Supongo que recibirías el folleto Aguanoso que 
compusimos en Marmolejo Santiago Liniers y yo» (Moreno, 2010, p. 240). La carta dirigida al musicólogo y 
crítico taurino Luis Carmena tiene fecha del 14/06/1893.
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de estos nombres debe aplicarse a los enfermos que tersan y pulen sus estómagos con las 
frescas, ricas y salutíferas aguas de Marmolejo?

En la Mancha les llaman, según reza el Diccionario de la Academia, Aguagrieros. 
Pero como tal expresión resulta áspera, dura y agria para los oídos andaluces, hemos adop-
tado en el presente trabajo la blanda, dulce y suave palabra de Aguanosos usada por los 
indígenas de Marmolejo, e incluida en el léxico castellano con la acepción de ‘lleno de agua’ 
o ‘demasiadamente húmedo’ (Thebussem, Liniers, Silvela, 1904, pp. xvii-xix).

5. conclusIón

Esta nota filológica, tomada de la pluma de tan egregios autores, nos vale a nosotros 
para cerrar este trabajo y demostrar que el uso que hoy se hace en Marmolejo del neologis-
mo agüista desplazó hace casi un siglo a una voz patrimonial, de cristianos viejos, como lo 
fue aguanoso. ¡O tempora, o mores!



208

E l español de Jaén

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Ahumada, Ignacio (1991): «El español de Jaén. Consultas reales», en Senda de los Huertos, 
22/2, pp. 85-93.

Alcalá Venceslada, Antonio (1951): Vocabulario andaluz, Madrid, Imp. S. Aguirre.

Amosa, José [seud. doctor Thebussem] (1911): Catálogo thebussiamo, Medina Sidonia-Ma-
drid, Imp. Rivadeneyra.

Cierva, Isidoro de la (1925), De Murcia a Marmolejo. Rápidas impresiones de viaje. Mayo 
y junio de 1925, Murcia, Imp. El tiempo.

García Soriano, Justo (1932): Vocabulario del dialecto murciano, Madrid, C. Bermejo.

Góngora Joanicó, Luis (1862): Aguas minero-medicinales de Marmolejo: año 1862, 2.ª 
temporada: memoria sobre dichas aguas, correspondiente al año y temporada espresados, 
en Fondos de la Biblioteca de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid: 
Memorias de balnearios españoles. Signatura ― Ca 2808 (14).

Laurencín, Francisco Rafael de Uhagón, Marqués de (1917): El doctor Thebussem, Ma-
drid, Real Academia de la Historia. 

Lozano Merino, Francisco Carlos (2020): “Los jardines del balneario”, en Jornada de 
historia de Marmolejo, Ayuntamiento de Marmolejo, pp. 97-135.

Moreno Bermejo, José (ed.) (2010): El poliédrico doctor Thebussem. Epistolario de don 
Mariano Pardo y Figueroa (el doctor Thebussem) con el escritor don Luis Carmena y 
Millán, Madrid, Unión de Bibliófilos Taurinos.

Pardo Bazán, Emilia ([1881] 1919): Un viaje de novios, en Obras completas, 6.ª ed., Ma-
drid, Ed. Pueyo.

Pardo Bazán, Emilia (1885): El cisne de Vilamorta, 4.ª ed., Madrid, Librería de Fernando 
Fe.

Perales Solís, Manuel (2020): «Eduardo León y Llerena y el balneario de Marmolejo», 
en Jornadas de Historia de Marmolejo, Ayuntamiento de Marmolejo, pp. 17-54.

Quesada Agíus, Balbino (1901): Informe sobre los baños y aguas medicinales de Marmolejo 
correspondiente a la temporada oficial de 1901, en Fondos de la Biblioteca de Medi-



209

cina de la Universidad Complutense de Madrid: Memorias de balnearios españoles. 
Signatura ― Ca 2851 (7).

Ráez Quesada, Manuel (1902): «Crónica de viajes. Marmolejo», en El Ideal Conservador 
(Úbeda), 37, pp. 3-2.

[Thebussem, doctor/Liniers, Santiago/Silvela, Francisco] Rosa purpúrea, jazmín olo-
roso y ramillete poético-erudito (1893), donde se cuenta con gran puntualidad 
La vida del aguanoso en la célebre villa de Marmolejo, librito pensado y compuesto 
por dos ingenios, quienes humildes y reverentes lo dedican al muy ilustre señor don 
Francisco S…… que Dios guarde, Imprenta Litínica. 

[Thebussem, doctor/Liniers, Santiago/Silvela, Francisco] Rosa purpúrea, jazmín olo-
roso y ramillete poético-erudito (1904), donde se cuenta con gran puntualidad 
La vida del aguanoso en Marmolejo, 2.ª ed., poema pensado y compuesto por dos 
ingenios. 

[Thebussem, doctor/Liniers, Santiago/Silvela, Francisco] Rosa purpúrea, jazmín olo-
roso y ramillete poético-erudito (1991), donde se cuenta con gran puntualidad 
La vida del aguanoso en la célebre villa de Marmolejo, librito pensado y compuesto 
por dos ingenios, quienes humildes y reverentes lo dedican al muy ilustre señor don 
Francisco S…… que Dios guarde, Jaén, Diputación Provincial. 



Postal ilustrada con un motivo de la guerra del Rif



211

COSTUMBRES
TRADICIONES

RAFAEL ORTEGA Y SAGRISTA

y

La Cena Jocosa del Jaén
de los años veinte*

Amigos de San Antón:
Comensales en esta noche de Santa Catalina:

Cincuenta años justos han pasado desde aquella sabrosa y famosa cena en el Jaén de 
los años veinte.

Solo diez contaba yo, pero recuerdo con clareza y nitidez a mi padre que asistió a la 
célebre jocosa. Y nos contaba después, con elogios y satisfacción, los lances de tan escogida 
fiesta.

Traía, aún embadurnados, en una bolsa, los platos de cerámica iliturgitana en que 
había comido; la mancerina de chocolate y el jarrillo o pichel de vino haloque, ese vinillo 
de color rojo claro que los andaluces escriben con hache porque pronuncian la aspiración 
inicial. Ese vinillo que un autor anónimo, en «ciertos villancicos muy graciosos, de unas 
comadres muy amigas del vino», refería así:

«...Blanco de Guadalcanal

y haloque de Baeza,

me confortan la cabeza

con Yepes y Madrigal…»

o como decía Francisco Delicado en La lozana andaluza, antes de su destape en el cine 
actual: «...y tiene Martos buenos vinos toronteses y albillos y haloques…»

*	  Intervención de don Rafael Ortega y Sagrista en la Cena Jocosa de 1978, en la que se conmemoraba el cin-
cuenta aniversario de la celebrada en homenaje a don Alfredo Cazaban, que bien podía haber titulado: “La 
Cena Jocosa del Jaén de los años veinte”.

Senda de los Huertos / Número 73 Págs. 211 a 216
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Costumbres
y tradiciones

Pero volvamos a nuestro relato, que me estoy yendo con el vino por los cerros de 
Úbeda.

Decía, que mi padre volvió contento de la cena y con la vajilla traía los cubiertos de 
boj con pirograbados y la bellísima minuta orlada por el dibujante Eseme y editada con 
primor en la Corte. Y también el recibo numerado de la ración, ¡ciento cuarenta reales!, 
impreso a dos tintas en la imprenta Morales, de la calle Cerón, e ilustrado con la figura de 
un soldado del siglo XVI, gustando una copita de mosto, que alababa con estos versos de 
Don Lope:

«...¡Qué suavidad! ¡Qué clareza!
¡Qué rancio gusto y olor!
¡Qué paladar! ¡Qué color!,
¡todo con tanta fineza!…»

Pues bien, todo este legado de la Cena Jo-
cosa, se conservó en el comedor de mi hogar y en 
él continúa. Un comedor de aquellos años, quizás 
pasado de moda, para mi, insustituible, con la mesa 
que reunió en torno, muchos años, a toda la fami-
lia, hoy diezmada y dispersa; con cuadros afectivos 
de pájaros y perros, que pintó mi madre, a finales 
del ochocientos en el Colegio de las Carmelitas, de 
la plaza de la Merced.

Presente, pues, ha estado toda mi vida, a las 
horas de yantar, el testimonio de aquella Cena Jo-
cosa del año 1928. ¡Cuántas veces he soñado que 
repetirse pudiera! ¡En cuántas ocasiones he deseado 
asistir a otra cena de Don Lope de Sosa!

Y cuando ya, por el tiempo transcurrido, habia perdido mis esperanzas, he aquí que 
en estos momentos me hallo entre ustedes, realizando el antojo, como en un cuento de 
hadas.

Por eso, con emoción contenida, vengo esta noche invitado, por amigos que gustan 
saborear el Jaén de siempre, el Jaén añejo, a conmemorar en su grata compañía, el cincuen-
tenario de aquel ágape que hizo memoria.
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¡Loado, pues, sea Dios, que me ha permitido vivir una ilusión que parecía imposible! 
¡Y gracias sean dadas a la alta mi Señora Santa Catalina, aunque hoy la tenga en entredi-
cho la Iglesia postconciliar! ¡Qué es de hombres bien nacidos, expresar su gratitud por los 
dones que recibe!

Pero vengamos a la Cena.

El escenario ha cambiado. La generación también. Si aquella del veintiocho tuvo 
por marco los salones mudéjares del Condestable Iranzo, una feliz realización ha permi-
tido celebrar la del setenta y ocho en el recinto de los Reales Alcázares. Tenemos así, esta 
noche por posada, estancias que se alzan a la sombra de la torre del Homenaje, muy cerca 
de la taberna del Castillo, o del cantillo -cantón o esquina- según otra versión más antigua 
de la célebre poesía y que encuentro más adecuada y propia del contenido del relato. La 
taberna de Alcocer, en todo caso, donde

«...Diez y seis vale en cuartillo,
no tiene vino más bajo…»

Que,

«...grande consuelo es tener
la taberna por vecina…»

Brindemos por tanto, confortados con esta 
amena concurrencia, por cena tan alabada y por 
los recuerdos de antaño, que en estas horas de mai-
tines y nocturnos, nos juntan a rememorar aquella 
invención de Baltasar del Alcázar, que si una plé-
yade distinguida supo celebrar en 1928, otra no 
menos simpática ha querido repetir en el presente 
año constitucional. «Constitución o muerte», se-
gún se escribía al comienzo de las cartas durante 
el trienio liberal de 1820 a 1823, sin que la sangre 
llegase al río.
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Si no os cansa este mi discurso, me gustaría dedicar, en cuatro pinceladas, recuerdo 
al Jaén de los años veintes y de aquellas personas que por entonces era selección del espí-
ritu giennense. A aquel Jaén de las postrimerías del reinado de Alfonso XIII, cuando un 
andaluz jerezano gobernaba España, aquel don Miguel Primo de Rivera, castizo y bien in-
tencionado, que organizó las grandes exposiciones internacionales de Barcelona y Sevilla.

Por cierto, que en aquellos días de la Cena Jocosa, terminaba el arquitecto don Luis 
Berges Martínez su proyecto del preciosísimo pabellón para la Iberoamericana y que los 
que lo visitamos al año siguiente, jamás podremos olvidad.

Otro andaluz y comprovinciano, don José de Yangüas Messía, era el presidente de la 
Asamblea Nacional y don Fermín Palma García, natural de Guadix, alcalde de la ciudad, 
apagaba la sed de Jaén durante medio siglo, con la traída del agua de Los Villares. Había 
un obispo Adanero, don Manuel Basulto, recientemente elevado a los altares, por un pin-
toresco «Papa» andaluz, en el Palmar de Troya.

Tenía Jaén 25.000 habitantes, cinco parroquias o distritos y una larga fila de se-
minaristas que salían de paseo, entre los balidos de la chiquillería picaresca, resabios del 
anticlericarismo recalcitrante, que llamaba «borregos» a los chicos del Seminario.

Las campanas dominaban en la ciudad silenciosa. Tañían desde el alba a media no-
che. Misas, credos, bodas, entierros, el rosario cuando salía el lucero de la tarde y maitines 
en los conventos. Y repicaban en grande el día del Señor, o a rebato cuando había fuego.

Los húsares de la Princesa, o los de Pavía, vestidos a lo húngaro, acompañaban a la 
procesión de la Buena Muerte desde el año 1927 y ponían una nota gaya y marcial con sus 
románticos uniformes.

La gente veraneaba en los patios entoldados y en las salas bajas y en la penumbra de 
las casas o se iba a las caserías, los que tenían aquel desahogo. Y unos trenes botijos, de los 
Ferrocarriles Andaluces, organizaban rebajas de ida y vuelta para la feria de Málaga.

Había serenos de chuzo, farol y pito. Guardias municipales con sable, que se les lla-
maba «serios». Tertulias en los casinos, en los cafés, en las boticas y en las confiterías y una 
alta burguesía y reducida aristocracia, que organizaban tés, y bailes de carnaval y de feria, 
en el círculo de La Peña. Una modesta clase media, que se runía en el Casino Primitivo y 
otra obrera y menestral que acudía al de Artesanos.

Contados los automóviles. Coches de caballos que bajaban a la estación y muchos 
carros y recuas de burros yeseros. Vida agrícola; escasa y apática burocracia oficial y un 
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comercio estancado. La industria se limitaba a los molinos aceiteros. Se comenzaba a cons-
truir en el Camino de la Estación.

Pero sin darme cuenta, las cuatro pinceladas están dadas y no es prudente extenderse 
más.

¿Y la vida culta, intelectual y literaria…?

Se publicaban dos o tres periódicos. El Pueblo Católico, que era diario, y otros como 
La Regeneración, Norte Andaluz y Patria, que salían más espaciados.

Había un Instituto de Segunda Ense-
ñanza, dirigido por don Manuel Rus, una de 
las pocas barbas de la ciudad. Dos Escuelas 
Normales del Magisterio y una de Artes y Ofi-
cios con profesores históricos y republicanos. 
Colegios para internos, los de Santo Tomás, 
San Agustín, Institución Teresiana y el de las 
Carmelitas de la Caridad, para niñas pudien-
tes y algunas gratuitas, pero las cuales entraban 
y salían por una puerta diferente, de servicio. 
¡Las cosas claras! Las escuelas nacionales eran 
escasas. Frías y desaseadas. Muy pocas biblio-
tecas y gran mayoría de analfabetos.

No por eso faltaba una flor y nata de 
los intelectuales giennenses. Investigadores, 
académicos, eruditos provincianos, artístas y 
periodistas, afanosos e inquietos todos ellos, 
resaltados por las páginas de Don Lope de Sosa, 
que contaba ya quince años de publicación sin un fallo. Y eso gracias al Cronista Cazaban, 
Don Alfredo Cazabán Laguna, ante cuyo nombre hay que descubrise; hombre cordial, 
bonachón, buen gastrónomo, de fina cultura, que tenía la virtud especial y desconocida 
en nuestra tierra: el encanto, la delicadeza y la ternura, cualidades propias de los escritores 
galos y que sin duda había heredado de sus antepasados franceses.

A hombre tan querido y admirado, se le quiso ofrendar el homenaje merecido y este 
fue la Cena Jocosa de 1928, inspirada en las célebres redondillas del sevillano Baltasar del 
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Alcázar, bellísimos y populares versos que dieron norte a la crónica mensual Don Lope de 
Sosa, que recogió con gracia y elegancia dieciocho años de la vida provincial.

Creo, que esta cena sigue siendo, pues, en parte, homenaje a aquel cronista de la 
Provincia, que nos dejó una obra inmarcesible, siempre en vigor, y que todos acudimos a 
ella cuando queremos estudiar y saber de nuestra pequeña patria.

Su recuerdo esta noche se halla aquí presente, como el de aquellos que participaron 
en la suculenta cena, bien nuestros padres, bien familiares o personas que han dejado su 
rastro imperecedero en los anales de Jaén.

Hemos caminado medio siglo. La mayor parte de ustedes, nacieron después de 1928 
o casi no lo recuerdan. Los que todavía lo vivimos en la época dorada de nuestra infancia. 
Lo evocamos esta noche al conjuro de la presente mesa, servida y abastecida al estilo espa-
ñol de antaño, de nuestro Siglo de Oro.

«...La mesa tenemos puesta,
y ya que, amigos, hemos cenado,
levántense los manteles…»

Pero antes de alzarlos, justo es repetir las gracias, muy rendidas a nuestros generosos 
anfitriones, que tan bella y acertada idea han tenido al convocarnos en este Parador del 
Castillo.

Las once han dado y pronto habrá que hacer mutis y entregarnos al sueño de cada 
noche. Y quien sabe, si en ésta, esos nuestros sueños nos revelen por fin, el cuento apenas 
iniciado del criado de Don Lope,

«...Pues sabrás, Inés, hermana,
que el portugués cayó enfermo…»
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LOTERÍA EN JAÉN

Si la Lotería Nacional tiene su 
origen el 4 de marzo de 1812 

en Cádiz, 15 días antes de apro-
barse la Constitución de Cádiz, 
no anduvo a la zaga la ciudad de 
Jaén en poner en funcionamiento 
la venta de lotería el día 20 de ju-
nio de 1813, en el que se otorgó 
escritura en favor de D. Francisco 
de Paula Escobedo como principal 
y Dña. Isabel Cevallos, su madre, 
como fiadora de la colecturía de la 
Lotería Nacional. La cual respon-
de con la finca El Quejigal, térmi-
no de los Villares. Para ello se le 
exige fianza de 30.000 reales que 
lo hace hipotecando dicha finca. 
La escritura fue otorgada por D. 
Antonio Alcalá Galiano, juez go-
bernador de la colecturía general 
de la Lotería Nacional, siendo tes-
tigos D. Gabriel Cevallos, vizcon-
de de los Villares, D. Vicente José 
de Charte y D. Francisco del Mo-
ral, vecinos de Jaén, ante el notario 
Antonio José de la Barrera. Reales loterías
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Se deduce que no le beneficiaría el arrendamiento realizado puesto que el año si-
guiente, 12 de agosto de 1814, se otorga escritura a favor de D. Blas Antonio de la Cuesta 
y Dña. Melchora de la Cuesta, su tía, como fiadora por 20.000 reales.

FERIA DE SAN LUCAS DE 1923

La Feria de San Lucas de 1923 nos transporta a un tiempo en que las festividades 
tenían un aire diferente, profundamente marcado por las costumbres y tradiciones del 
momento. Muy distinta a las ferias actuales, la celebración de San Lucas en aquel año fue 
un acontecimiento que atrajo a personas de todas partes, ofreciendo una amplia variedad 
de actividades que combinaban lo artístico, lo religioso, lo deportivo y lo social.

Inauguración con Fervor y Tradición

El 17 de octubre se dio inicio oficial a la feria a las doce del mediodía, con el repique 
general de campanas, disparo de voladores y una cabalgata de gigantes y cabezudos, acom-
pañada por la Banda de Música.

Por la tarde, se celebró una tirada de honor para señoras y señoritas en el Tiro Na-
cional. La jornada continuó con la inauguración de la Exposición Regional de Pintura en 
la Real Sociedad Económica de Amigos del País. Los conciertos musicales, a cargo de la 
Banda del Regimiento de la Corona, cerraron el primer día con una vibrante atmósfera en 
la Plaza de Santa María.

Acrobacias Aéreas y Fiesta Taurina

El día siguiente, 18 de octubre, comenzó temprano, a las siete de la mañana, con 
el tradicional reparto de pan a los pobres por el Ayuntamiento, un gesto de caridad que 
marcaba el espíritu de la feria. A las diez de la mañana, el piloto Alberto Bayo deleitó 
al público con ejercicios acrobáticos de aviación en el campo de fútbol de Peñamefecit. 
A las once, el Obispo presidió una ceremonia religiosa en la Rotonda de las Batallas, ben-
diciendo automóviles en el Paseo de Alfonso XIII.

La tarde trajo consigo una esperada corrida de toros, con lidia de reses de la presti-
giosa ganadería de don Narciso Darnaude. En la plaza, se lucieron los afamados diestros 
Juan Anlló «Nacional II» y Nicanor Villalta. Durante el intermedio de la corrida, el avia-
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dor Alberto Bayo volvió a impresionar a la multitud al pilotar su avión sobre la plaza, 
mientras el paracaidista Greco realizó una caída libre espectacular. Sin embargo, en un giro 
inesperado, aterrizó fuera de la plaza, cayendo en el «Arrastradero» por un incidente que 
causaría perplejidad al público.

19 de octubre: Música y Más Corridas

El 19 de octubre, la feria arrancó con la «Gran Diana», ejecutada por la Banda del 
Regimiento de la Corona y la Banda Municipal, animando las calles con su música. Nue-
vamente, a las siete de la mañana, se repartió pan a los pobres en el Ayuntamiento, seguido 
de una segunda jornada de acrobacias aéreas a las diez de la mañana.

Por la tarde, a las tres, los toros volvieron a ser protagonistas con una nueva corrida, 
esta vez con reses de la ganadería de don Fernando Villón, de Sevilla, que se lidiaron bajo 
las manos de reconocidos toreros como Nicanor Villalta y Braulio Lausín «Gitanillo». 
Durante la corrida, nuevamente se realizaron acrobacias aéreas.

El día finalizó con conciertos en la Plaza de Santa María a cargo de las bandas Mi-
litar y Municipal.

Paseíllo en la Plaza de Jaén
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Charlotadas, Fútbol y Esgrima

El 20 y 21 de octubre destacó por su ambiente festivo, con la tradicional «charlota-
da», un tipo de espectáculo cómico taurino que hizo las delicias del público, especialmente 
con la intervención de valientes toreros bufonados. A esto se sumaron los vuelos del piloto 
Bayo y una lidia de novillos que cerró la tarde con aplausos.

El 21 de octubre, la feria dio paso a una actividad deportiva que comenzaba a ganar 
terreno: el fútbol. Se organizó un concurso en el campo de la Unión Deportiva Jiennense, 
en el que se disputó la «Copa Cámara de Comercio». Al mismo tiempo, tuvo lugar el tor-
neo local de esgrima, con pruebas finales de espada y sable que mostraron la destreza de 
los competidores locales.

Para cerrar, la noche final de la feria estuvo marcada por la elevación de treinta glo-
bos y un espectacular despliegue de fuegos artificiales.

POSADAS Y CASAS DE HUESPEDES

Si hoy viajando vemos con que facilidad nos desplazamos a otra ciudad, encontran-
do hoteles confortables con sus correspondientes aparcamientos, contrasta a como se hacía 
hace 100 años para viajar a otra ciudad.

Hoy hoteles, entonces posadas que cumplían el fin de alojamiento, con la diferencia 
de que en la época pasada el «aparcamiento» de las caballerías se hacía en las cuadras de 
las posadas.

Vamos a conocer unas posadas que existieron en Jaén y que hoy son solo un recuerdo:

Posada Los Alamos

En Calle Los Alamos n.º 1 con 34 m de línea de fachada y 378 m2 de superficie. El 
inmueble tenía la siguiente distribución:

Sótano con cuatro cuadras.

Planta baja: portal, cocina, comedor, patio con pozo, fuente con una pluma de agua 
de la Magdalena, despensa, dos cuartos, dos cuadras y un patinillo.

Piso primero: Un corredor y 16 cuartos.

Piso segundo: Un terrado y dos cámaras.

En 1864 fue adquirida por D. Sebastián Arroyo y Salto.
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Posada de Los Caballeros

En la Plaza del Mercado, lindando por sus espaldas con casas de la Calle Gracianas. 
En 1814 fue llamada también como Fonda de La Victoria y sobre 1888 se situó el conoci-
do como Café Suizo, que posteriormente se llamaría Bar Negrescu y Bar Marfil.

Posada del Carmen

En la Puerta Barrera n.º 16 (Julio Burell), lindando con la Calle Peso de la Harina y 
Tosquilla, justo donde estuvo después el Garaje España.

Posada de la Cruz

Plaza del Mercado n.º 23. Propietaria D.ª Ana Josefa Muñoz-Cobo García del Pra-
do, marquesa de Blanco Hermoso. Posteriormente fue de su hijo D. Luis López de Men-
doza  Muñoz Cobo, marqués de Blanco Hermoso.

Ocupaba el espacio que hoy es la entrada de la Calle Roldán y Marín, pues lindaba 
con la Calle Siete Puentes. Contaba con 11 metros de línea de fachada y 470 m2 de su-
perficie.

Antigua Posada de los Álamos, según dibujo de Manuel Fernández Carpio (1853-193...)
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En la planta baja existían dos portales a izquierda y derecha de la entrada, con puer-
tas a la plaza e independientes del resto. Patio, pozo, corredores, cocina, hueco de escalera, 
con bodega debajo de ella, otra cocina con dos habitaciones, sala con gabinete, dos dormi-
torios, pajar, cuatro cuadras, dos corrales y excusado. 

En la planta principal: dos salas con balcones a la plaza, un gabinete, siete dormito-
rios, despensa y dos pajares.

En el Segundo piso: Un terrado y dos cámaras.

Posada del Fraile

En la Puerta Barrera. Linda a la espalda con el terraplén del Egido de Belén. Con 
42,70 m. lineales de fachada y 1034 m2 de superficie. Según datos de 1906 cuando la 
propiedad pasó a Manuel Ruiz Córdoba (Manolito Ruiz) contaba con la siguiente distri-
bución:

Piso bajo: Portal de entrada con cocina, caja de escalera, alacena, una cuadra grande  
con dos naves; patio con puerta para entrar carruajes, retrete, dos cuadras a la derecha de la 
entrada de carruaje; dos almacenes pequeños con depósito de agua; dos cuevas, destinadas 
también a cuadras, que miden 141 m2; con inclusión de otra cueva que hay al otro lado 
del edificio, que da a la subida del Egido; otras dos cuadras, patín y una habitación con 
puerta a la citada subida.

Piso principal: Dos tránsitos, salón, seis cuartos dormitorio, cocina, despensa, alace-
na, un pasillo y una sala pequeña.

Segundo piso: Tránsito, cuatro cuartos y dos pajares.

Tercer piso: pajar y cámara.

Una pluma de agua procedente del Campillejo del Rostro.

Posada del León

En Plaza del Deán Mazas n.º 33 perteneciente a la familia Bordas, procedentes de 
Francia, naturales de Sales, departamento de Garona.

Contaba con 342 m2, planta baja y tres pisos.

Anteriormente, por 1821, pertenecía al Cabildo Catedralicio, que lo arrienda a 
D. Antonio Gómez, casado con D.ª Juana Ruiz.  Antonio, manco de un brazo, de vida 
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desordenada y con frecuentes borracheras y disgustos conyugales. La mujer lo abandona 
y él le solicita el perdón, que ella le concede por medio de una escritura en la que incluye 
las siguientes condiciones: que le ceda todos los efectos, bienes y enseres de la casa, que la 
autorice a percibir los intereses que rinda la posada de los arrieros que en ella se hospeden 
y que los sirvientes habrán de ser a gusto de ella.

Posada Parador Nuevo

En el n.º 6 de la Plaza del Mercado. 16 m. de línea de fachada y 302 m2 de superfi-
cie, da espaldas a la Calle Cuatro Torres.

En 1895 era propiedad de D.ª Maximiana y D. Fausto Gilabert Blanco.

Posada del León
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Posada de la Parra

En Calle Cerón n.º1. 19 m de fachada y 620 m2 de superficie. El último propietario, 
en 1908, D. Cristobal Marchal Torres.

Consta de portal de entrada o patio con fuente, que disfruta de agua remanente 
del Pilarillo de la Calle Turronería, del Raudal de Santa María. Seis habitaciones, cocina, 
trascocina, pasillo, dos corrales, dos cuadras y sótano destinado también a cuadra, a más 
de dos portales con puertas a la Calle Cerón.

En el piso principal, corredor y 18 habitaciones. En el segundo piso un pajar.

Parador Nuevo
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Hay datos que atestiguan que la posada, después de varios propietarios, había perte-
necido al Cabildo de la Catedral.

Posada del Pilar Nuevo

En 1865 se aprueba la edificación, de nueva planta, de una casa-posada frente al 
Pilar Nuevo, solicitada por D. Manuel Villar, en terreno de propios, con la advertencia de 
que la edificación no adquiera propiedad del terreno.

Parece que tuvo una breve existencia.

Posada del Santo Rostro

En la Calle del Rastro n.º 7, lindando con la Casa de Postas y la Casa del Cuartelillo, 
haciendo esquina a la Calle Siete Puentes. Fue edificada por D. Francisco Labernia, natu-
ral de Mans, obispado de San Flor, departamento de Cantal (Francia)

Posada del Rastro, surgido en la calle de su nombre en 1588
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Queremos recordar, que sobre la rica balconada de la posada, ondeaban las banderas 
de la cofradía de la Virgen de la Cabeza de Colomera, cuyos romeros todos los años, a 
finales de abril, se hospedaban en esta posada.

Existieron otras posadas, fondas o casas de viajeros que quizás tuviesen menos rele-
vancia pero que también están en el recuerdo, como las que a continuación se relacionan:

- Posada de la Camacha, por bajo de la Fontanilla o Siete puentes
- Casa de viajeros, La Central situada en la Calle Cerón.
- Posada Ronda del Comercio, en el n.º 5 de la Plaza San Francisco.
- Casa de huéspedes de Dña. Mariana, en Plaza de las Cruces n.º 11.
- Fonda Francesa, casa en el n.º 38 de la Plaza Deán Mazas. Pertenecia a los Hnos. 

Comenge.
- Fonda La Granadina, en la esquina de la Calle Tablerón.
- Fonda La Madrileña, en el n.º 14 de Bernabé Soriano, lindando por la espalda 

con la casa n.º 9 de la Calle Hurtado.
- Posada de Mendoza, en la Plaza del Mercado.
- Posada del Mercado, hoy Deán Mazas n.º 6
- Mesón Nuevo, en la Calle Maestra alta, cerca de la Plaza de San Juan.
- Posada de la Paz, en Bernabé Soriano n.º 14
- Posada La Pequeña, en Puerta Barrera junto a la muralla.
- Posada de la Puerta Barrera, en Carretera de Granada.
- Parador de San José, en Plaza del Deán Mazas n.º 21, lindando con la n.º 23 que 

fue Posada de la Cruz.
- Posada de San Rafael, en las afueras de la Puerta Barrera.
- Posada del Sol, en Puerta Barrera.
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Alfredo Cazabán Laguna (Úbeda, 13 de abril de 
1870; Jaén, 14 de enero 1931)

Periodista, investigador, poeta. Alfredo Cazabán 
fue muy conocido como periodista, pero por su curiosi-
dad intelectual y su preocupación por todos los campos 
del espíritu, especialmente los temas giennenses, se pue-
de decir que no hubo asuntos del pasado o del presente 
de Jaén que le fueran ajenos.

Fue cronista oficial de Jaén y miembro correspon-
diente de las Reales Academias de la Historia (9 de junio 
de 1905); de Bellas Artes de San Fernando (27 de enero 
de 1908); de la de Bellas Letras, Nobles Artes de Cór-
doba (1914) y de la de Ciencias Históricas de Toledo 
(1921). Fue también director del Museo de Bellas Artes 
de Jaén y secretario vitalicio de la Real Sociedad Econó-
mica de Amigos del País.

Colaboró en numerosos periódicos y revistas 
como El Pueblo Católico, La Unión, La Lealtad, La Rege-
neración, El Eco de la Loma, El Guadalquivir entre otras 
muchas publicaciones.
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Es indudable que su primera actividad fue el pe-
riodismo, repleto de estudios históricos, especialmente 
costumbristas. Su empresa más destacada fue su revista 
Don Lope de Sosa, (1913-1930); cualquier investigador 
de la historia, la literatura, el arte y el pensamiento de 
Jaén encontrará datos, sugerencias y documentación 
imprescindibles todavía en la actualidad. Manuel Caba-
llero Venzalá registra hasta 1651 artículos debidos a la 
pluma de Cazabán.

Escribió algunos libros en prosa como Cosas de 
antaño. Curiosidades históricas de Jaén y su Provincia 
(1892), o Del corazón de mi tierra. Cuentos (1902).

Pero Cazabán también fue poeta. Su primer libro 
de poesías es Pinicos (1889) prologado por Antonio Al-
mendros Aguilar; en 1900 publica Las tristes (1900) con 
prólogo de Fernández Grilo. Otra obra es Rayos de luz 
(1903) y, además, otras muchas poesías dispersas por la 
prensa nacional y provincial.

Sus duras vivencias familiares  ̶ murieron prema-
turamente su primera esposa y sus dos hijos ̶  lo llevaron 
a escribir poemas de asuntos graves y melancólicos, con 
ciertos tonos románticos, ya trasnochados en su mo-
mento, pero todavía presentes en ese Jaén de primeros 
años del siglo XX, aunque su estilo fue evolucionando 
hacia temas más festivos y populares.

Sus poemas publicados en La Regeneración y Pa-
tria, de temas históricos, costumbristas y festivos, fue-
ron seleccionados y editados por Manuel Urbano Pérez 
Ortega en 2004 con el título de Viejo Jaén -Coplas del 
Día-

Incluimos aquí, además del conocidísimo Regio-
nal, también de corte dialectal, una serie de poemas de 
este libro, de tipo festivo, con temas de Jaén y claras evi-
dencias de dialectalismos, escritos precisamente en esos 



231

años veinte que nos ocupan en este número de Senda de 
los Huertos. Sus versos son correctos y bien construidos, 
llenos de gracejo e insinuaciones regionales que trans-
miten una gran cercanía y amor por la tierra y temas 
giennenses,

Aunque es abundante la bibliografía que hace re-
ferencia a Cazabán, destacamos cuatro obras fundamen-
tales para recorrer su obra:

Caballero Venzalá, Manuel (1986), Diccionario 
biobibliográfico del Santo Reino de Jaén, II, 185-239.

Cazabán, Alfredo. Pérez Ortega, Manuel Urba-
no, Estudio, edición y notas (2004), Viejo Jaén -Coplas 
del día-. Real Sociedad Económica de Amigos del País, 
Caja Rural de Jaén, Jaén.

Moreno Bravo, Tomás (1976), Alfredo Cazabán 
Laguna, cronista oficial de la provincia de Jaén. Su vida y 
su obra. Jaén, IEG.

Valladares Reguero, Aurelio (2012), Diccionario 
bibliográfico de la provincia de Jaén, III, 141-148. Leído 
en https://aureliovalladaresreguero.com/wp-content/
uploads/2024/02/23cDiccioBibliogProvJaen32012.pdf 
el 24/05/2015



232

Cuaderno poéticoCuaderno poético



233

Regional

Carta, epístola o matraca
que, con la mayor decencia,

escribe a su novia un maca
de la calle de Valencia.

Mi apreciable Aniya: Ayer,
un negro chato y mú feo
que llaman aquí er correo,
ma traído tu paper, 
con una letra tan chica
que ni er cabo la penetra.
¡Porbícheles y qué letra
que ta puesto Catanlica!
No pueo leerla, ni tragarla,
ni estudiarla, ni entenderla,
y como no pueo leerla,
pus… me pongo a contestarla.
Yo estoy güeno, según creo,
y malegraré que tú
te encuentres con la zalú
que yo para mí deceo;
pa lo que gustes mandá
(ci no me mandas un zusto,)
que lo haré con mucho gusto
Y mú fina voluntá.
Tú, ceguirás tan doncella
penzando en que no te orvide.
Dende la hora que te vide
llorando, la noche aquella
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en que ce jué mi prezona
llena de penas y enojos
y en la que echaban tus ojos
más agua que la Mandrona,
ni acierto lo que me hago,
ni los zargentos me amanzan,
ni mis dos ojos arcanzan
ver las torres de Zantiago.
Metío en los platanales
con una barba hasta aquí…
(ceñala tú dende ahí
y… mándame las ceñales)
hago entre esta gente el bú
y no concigo valer.
La Habana se va a perder; 
la culpa la tienes tú.
¡Ci tú vieras, que estalaje
tiene mi tipo marcial…!
Por zombrero, un arandal,
y cubriendo er cuerpo, un traje
de teliya de verano,
con rayas y con aqueles,
lo mesmo que ezos papeles
que toca Don Vitoriano.
Por necesidad batallo,
y una vez puesto en mi silla,
zólo me acuerdo de Aniya
que está en er Cristo der gallo.
Este mar, es coza dina
cegún dicen, de armirar.
¡Que tiene que ver er mar
con la arberca de Cotrina!
Aquí no hay más que jonjana,
y zon infundios to ezo.
Donde esté el puerto der Quezo
que ze calle er de la Habana.
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Er pacedo de Tacón
es un pacedo de enredo;
para pacedo… pacedo;
er pacedo der León.
Aquí no hay gracia denguna;
aquí abundan los borrachos;
aquí no ce hacen capachos,
ni aquí se coge acituna.
Aquí ce pierde la carma,
y ce está mu mal aquí:
¡Ay! Quien estuviera ahí,
con mi Aniya de mi arma!
Pa que pronto la fortuna,
tenga de verte, tan hueca,
anda y échale una mueca,
ar Ceñor de la Coluna;
y ci quieres de verdá
verme en eza, y cer dichosa,
pídelo a la milagroza
Virgen de la Zoleá.
Ahora que ya me iba a ir,
Y ahora que ya te iba a vé,
el Precidente yankée
mos hace aquí prescistir…
Aniya, díle a mi padre
que cigo sirviendo al Rey,
por curpa de Martín Güey
¡Mardita cea zu madre!
Farta er papel, meramente,
y no canzándote más,
mis memorias le darás
a aquer que cea pariente,
y a mi primo Luis Madrí,
y a mi padre, y a Ramona
y a toa aquella prezona,
que te pregunte por mí;
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y no te orvides de cómo
piensa en ti, al as y al revés,
tu apreciabre, que lo es
y que te quiere,

Geromo
Por la copia
Alfredo Cazabán

Extra de El Ideal Conservador, Úbeda, 1898

El hornazo

Perdone el lector si trazo
algo en broma, en tiempo serio.
Ha empezado ya el imperio

del hornazo.
Y sale ya de los hornos
la rica masa caliente,
(que no es comida de Fornos,

meramente)
pero que es grata y sabrosa
y que nos sienta muy bien,
porque, el fin, es una cosa

de Jaén.
Manjar un poco funesto
que nuestro buen gusto alaba,
bastante más indigesto

que la grava;
que las tripas nos arruga
y que forman sus deleites
harina, matalahúga,

sal y aceite.

***
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Hoy que causando mil males,
y a la clara luz del sol,
nos burlan los industriales

con huevo!,
nos resultan maravillas,
frente a estos inventos nuevos,
esas tortas amarillas

con sus huevos.
No dejo al mundo que siga
progresar… Soy un pelmazo!
A mí a cantarle, me obliga,

el hornazo…
¡Los de las trenzas cruzadas
sobre óvalo que blanquea,
que saben a casa honrada

chica y fea!
¡Los que producen placeres,
cuando se engullen -tan ricos-,
a los hombres, las mujeres,

y los chicos!
¡Los que, al comerlos, excitan
y piden líquidos varios,
cuando el jueves se visitan

los sagrarios,
y nos consuelan un tanto,
calmando el hambre cruel,
en la madrugada del 

Viernes Santo!
¡Estas lanzaderas únicas
más ricas que los ochíos,
que llevan bajo las túnicas

los judíos!
Perdona lector, si trazo
mis coplas en tiempo serio.
Yo a la tradición me abrazo,
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y, embebido en su misterio,
canto el soberano imperio

del hornazo.

Pie Quebrado, La Regeneración, Jaén, 12 de abril de 1924.

La Alameda

En la clásica Alameda
ha empezado el paseo,
y por las tardes no queda,

según veo,
en la ciudad, quien no empiece,
a recorrer los caminos
tras los encantos que ofrece

Capuchinos.
Ya en su altura no se reza,
ni en ella está tan bonita
la Virgen de la Cabeza

en su ermita.
Cayó el palacio famoso
del obispo cardenal
don Baltasar de Moscoso

y Sandoval.
Se hundió el viejo monasterio
que abrió a los pobres su puerta
y se sembró el cementerio

de su huerta.
Y las crujías oscuras
y las estancias severas,
se trocaron en verduras

de las eras.

***
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El recordar no conviene;
la tristeza dura un día,
y tras la tristeza viene

la alegría.
Y hubo allí fiestas locales
y paseo lechuguino,
revistas de Nacionales

baile y vino,
y entierro de la sardina
con discursos joco-serios
y conquistas vespertinas

y…misterios.
Y a la vera del llanete,
con cascabeles sonoros,
como español gallardete,

grana y oro,
surgió la plaza de toros
el año cuarenta y siete.

***

La Alameda, que reunía
el pueblo y la aristocracia,
y unidos los dividía,

cayó un día
en desgracia,

y eran sus calles desiertos;
sus jardines solitarios;

como muertos
sus árboles centenarios.
Sólo en sombras imponentes
su conjunto se envolvía,
y ya el agua de sus fuentes

no reía.
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Fuentes mudas, silenciosas,
sin rumores, sin ruido,
que al callar, hablan de cosas

del olvido…

***

Hoy la Alameda lozana
-jardines que son primores-
muestra por tarde y mañana

los colores
de la floresta, que aroma
los sibaritas deseos
y matiza y policroma

sus paseos.
Y allí retoman las gentes
las tardes primaverales…
¡Son tan gratos los ambiente

vespertales!
Vuelve el amor secular
a juntar la gente bien
con el brazo popular

de Jaén,
y como noble recreo
que del pasado nos queda
siempre será la Alameda

¡el paseo!

Pie Quebrado, La Regeneración, Jaén, 24 de abril de 1924
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Jabalcuz

Por las tardes y las noches,
igual que todos los años,
ya principian a ir los coches

a los Baños.
La principal carretera,
en las vertientes colgada,
encuéntrase bullanguera

y animada.
y va la gente juerguista
buscando sitios simpáticos;
y van, con cara que atrista,

los reumáticos.
La Glorieta, La Quebrada, 
el Puente del Río Cuchillo…
Luego una cuesta pesada;

y sencillo
Jerez, en una llanada
muy parecido a la entrada,
de un humilde pueblecillo.
Después, breve senda obscura;
pétreo telón gigantesco
que recuerda, en su negrura,

lo dantesco.
Y enfrente, la luz fulgura
y teje lindo arabesco
de ramaje, en la espesura
de un gran valle pintoresco.
En los riscos y en las lomas,
las casitas, que allí alzaron,
son palomas que volaron.
¡Y volvieron y posaron



242

Cuaderno poéticoCuaderno poético

las palomas!
Por eso alguien dijo un día,
que dicha y salud se alcanza
de Jabalcuz en la umbría,
pues siempre, siempre, sería
un palomar de alegría

y esperanza.
El agua brota en vapores,
que cura a los que van
a curarse de dolores…
Y esto es natural, señores,
¡si San Cosme y San Damián 
están allí de Doctores!
Como enfermo y como artista,
o como simple turista,
todos hallan allí encaje,
pues no falta Buenavista
para admirar el paisaje!
Vienen del viento las ondas 
con fresco que hace cosquillas
y oprime sedas y blondas
y hace que estén más redondas

las chiquillas.
El merendero famoso,
de la arroyada en un flanco,
brinda fresco y delicioso,
sus mesetas, en el foso,

del barranco.
Y en la mañana ambarina
y en la noche mortecina,
lleva el aire a aquel lugar
el fuerte olor a resina

del pinar.
Y cuando el tiempo se mueva
y cuando retumba el eco
de la nube y luego llueva,
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lanzará un torrente el hueco
de la cueva.

Y entonces, en Jabalcuz,
como una paleta gigante
la luz mostrará cambiante

de la luz;
y en la gigante paleta,
de Dios la mano secreta,
trocará, ante nuestros ojos,
los amarillos en rojos
y los verdes en violeta.
¡Oh lindo rincón jaenés!
¡Oh santa fuente escondida
de alta montaña a los pies!

¡Fuente que es
fuente de salud y vida!

Pie Quebrado, La Regeneración, Jaén, 17 de junio de 1924

Pipirrana

Cuando no tenga usted gana
de comer, pruebe una cosa
buena y sana;
un plato de la famosa

pipirrana.
Y le juro que al mascar

y gustar
tal plato, poco exquisito,
se le abren, de par en par,
las puertas del apetito.
En esa cursilería
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que se llama distinción,
juzgarán que es porquería
ese espeso remojón;
esa ensaladilla fría.
El agridulce tomate…
El pimiento, picadillo…
Se frota un ajo, y se bate
el aceite, y por remate
miga, sal y vinagrillo.

¡Qué olorcillo
el que sale del dornillo!
¡A comer, hasta el remate!
El pan en sopas se taja.
Con puntiaguda navaja
se van pinchando las sopas.
Y la mano sube y baja
al dornillo y se rebaja
el condumio que lo arropa.
(El tenedor, es alhaja

que no topa.)
Cada bocado, verás
que aumenta el hambre y la sed.
Si sigues, te comerás
los ripios de la pared.
Y darás frecuente toque
a la vasija de barro…

¡Viejo jarro
donde está el vinillo aloque!
No es manjar para princesas
ni plato de jerarquía,
pero es la comida esa
muy rica en Andalucía…
Una vez que hayas comido
te sentirás satisfecho.
Lo comiste complacido
y aquello te habrá servido
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de provecho.
Que una buena pipirrana
-por tarde, noche o mañana-
hecha con fresca hortaliza
de la ribera cercana
es ensaladilla sana

y castiza;
porque su fuerte olorcillo
nos incita y nos provoca

y a la boca
la esponja su vinagrillo.
Y aunque rabien los franceses
-y de jaenero me acuses-
más me gusta, en estos meses,
que todos los consomeses

y pureses
de los célebres menuses.

Pie Quebrado, La Regeneración, Jaén, 3 de julio de 1924.

El gazpacho

Cuando tengo algún empacho
y viene el doctor Andrés
y me pregunta: -¿Qué es?-
yo le contesto: -¡Gazpacho!

Convencido
del remedio y conocido,
no me apoco ni me apuro.
Con gazpacho lo he cogido,
con gazpacho me lo curo.
Y la fuente vedriada
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de Granada,
hasta los bordes se llena
de agua de la Magdalena
limpia y fresca ¡como nada!
Del tomate los colores
ponen aquel caldo rojo,
y son con él bailadores
pizcos de pan, en remojo.
De la cebolla el sabor
de popular democracia
y da el pepino un olor,
tan huertano y labrador,
que me río de la acacia.

¡Sí señor!
Ojos de aceite, amarillo,
llenan los breves espacios
y a la luz del sol, dan brillo

de topacios.
Y entre la superficial
mezcolanza pintoresca,
dan fuerza al caldo ideal,
el vinagre, que refresca,

y la sal.
y…ya tiene usted el gazpacho
que le invita a usté a la hartura
pues si un hartazón da empacho
con otro hartazón se cura.
Que es el gazpacho y no miento, 
un plato muy suculento
que a todos nos hace bien.
¡El gazpacho! ¡Otro elemento

de Jaén!

Pie Quebrado, La Regeneración, Jaén, 14 de agosto de 1924.
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